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A  ULISSE   MENGOZZI 


DI   LIVORNO 


Voi,  giovane  egregio,  mi  chiedete  soggetto  a  tessere, 

coli' ingegno  che  vi  distingue  dalla  grande  coorte  della 

pessima  e  petulante  mediocrità,  mi  chiedete  il  soggetto 

a  tessere  un  vasto  dramma  sociale  calcando  le  orme  di 

Goète  il  maestro  per  eccellenza,  s' io  non  fallo. 

A  testimoniarvi  V  affetto  e  la  stima  che  ho .  di  voi  e 
la  gratitudine  che  mi  comanda  la  gentile  e  cortese  de- 
ferenza vostra  vi  intitolo  questo  mio   libro,  dove  ap- 
punto intendo  a  narrare  le  peripezie  di  cento  drammi 
in  un  vastissimo  dramma. 

Se  l'opera  mia  valesse  a  inspirarvi  uno  di  que'  la- 
vori che  sapete  condurre  tanto  bene,  e  di  cui  tanto  ha 
duopo  la  grande  scuola  del  teatro  nazionale,  io  ne  avrei 
il  pili  desiderato  compenso. 

Vostro  sempre  affezionato 

Milano,  agosto  1862. 

FRANCO  MISTRALI 
L  1 


CAPITOLO  I. 

Il   carciofo   d"*  Italia. 


Un  vecchio  potente  era  sceso  nell'avito  sepolcro  la- 
sciando dietro  sé  la  sua  corona,  pomo  fatale  di  discor- 
dia lanciato  in  mezzo  al  mondo. 

Invano  una  lunga  guerra  avea  preceduta  la  accet* 
tazione  di  quella  prammatica  per  la  quale  Carlo  VI 
credeva  aver  pacificamente  assicurata  alla  figlia  là  sua 
vasta  successione. 

La  morte  dell'imperatore,  svegliando  le  cupidigie  di 
tutti,  fece  die  il  turbine  imperversasse  folgoreggiando 
per  tutta  Europa,  e  Maria  Teresa  si  vide  ridotta  alle 
forze  degli  eserciti  che  il  principe  Eugenio  di  Savoia 
soleva  chiamare,  discorrendo  a  Carlo  VI  vivo,  la  mi- 
gliore delle  prammatiche. 

Federigo  di  Prussia,  Luigi  di  Francia,  Filippo  di 
Spagna,  il  re  di  Baviera  e  quel  di  Sardegna  si  erano 
collegati  contro  la  giovane  imperatrice,  e  il  18  di  mag- 
gio del  1741  avevano  conchiuso  un  trattato  onde  la 
monarchia  austriaci  fosse  smembrata  e  divisa. 
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Fra  testamenti,  matrimoni,  fedi  di  battesimo,  pa- 
rentele più  o  meno  prossime,  preparavasi  una  delle 
maggiori  tragedie  che  abbia  viste  la  straziata  umanità, 
e  si  deliberava  che  la  Silesia  fosse  data  a  Federigo, 
la  Moravia  a  re  Augusto  di  Polonia,  la  Boemia,  il  Ti- 
rolo  e  l'Austria  al  re  di  Baviera:  l'Italia  si  doveva 
spartire  fra  le  Case  di  Savoia  e  di  Borbone. 

Intanto  Maria  Teresa,  bellissima  e  giovane  donna, 
condottasi  nella  capitale  ungherese  ed  entrata  al  rice- 
vimento dei  grandi  di  quel  regno,  s'era  loro  presentata 
reggendo  sul  materno  seno  il  bambino  suo  figlio,  che 
doveva  essere  Griuseppe  II,  e  raccomandandosi  alla  li- 
beralità generosa  della  nazione  magiara,  suscitò  quel- 
l'entusiastico giuramento  che  la  istoria  rammenta  con 
ammirazione;  dove  i  magnati,  sguainate  le  spade,  fie- 
ramente e  unanimemente  concorsero  nel  celebre  grido: 

Moriamur  jpro  rege  nostro  Maria  Theresia! 

grido  che  fu  la  salvezza  dell'austriaco  dominio-,  fatale 
vittoria,  fatale  a'  vinti  e  a'  vincitori  insieme. 

L'elettore  di  Baviera  che  aspirava  alla  dignità  im- 
periale era  già  alle  porte  di  Vienna  colle  armi  colle- 
gate, e  ci  sarebbe  entrato  se  la  gelosia  di  Francia  non 
avesse  voluto  moderare  la  sua  gloria. 

E  allora  che  Maria  Teresa,  cacciata  dalla  sua  capi- 
tale pel  remore  delle  armi  nemiche,  erasi  rifugkita  a 
Presburgo. 

Le  onde  del  Danubio,  che  ad  ogni  ora  travolgevano 
sanguinosi  resti  di  guerra,  avvertivano  la  raminga  re- 
gina che  il  nemico  le  devastava  il  patrimonio  più 
antico. 

Convocò  la  Dieta  del  regno  di  santo  Stefano. 
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Forti  rappresentanti  di  forte  e  generoso  popolo  ac- 
colsero la  simpatica  donna  che,  sovranamente  bella  e 
piena  di  maestà,  loro  si  affidava. 

Parlò  latinamente  con  foco  affascinante: 

—  Vedete  i  mancatori  di  fede,  la  cupidigia  delle  au- 
striache spoglie  li  tira  contro  una  donna  e  un  fanciullo! 
ma  un  Dio  è  in  cielo  proteggitore  della  innocenza,  pu- 
nitore degli  spergiuri,  e  sono  in  terra  gli  Ungheri  fi- 
dati cui  la  perfidia  sdegna,  cui  la  sventura  commove, 
cui  il  valore  inspira.  Questo  figlio  è  mio  ed  ecco  è  vo- 
stro: adottatelo,  difendetelo,  crescerà  amandovi  e  di- 
fenderà un  giorno  voi  che  lo  avrete  difeso.... 

Tacendo  rispettosamente  ansii  l'ascoltarono:  poi,  fi- 
nito ch'ebbe,  proruppero  in  plausi  e  in  quel  giuramento 
che  la  storia  ammira  e  la  umanità  deplora. 

Le  sorti  rapidamente  mutarono,  e  Carlo  Emanuele 
re  di  Sardegna,  accostandosi  all'Austria,  rompeva  il  trat- 
tato conchiuso  un  anno  innanzi  colla  lega,  accordando 
a  Maria  Teresa  il  suo  aiuto  in  Italia  mercè  la  carica 
di  generalissimo  delle  armi  austro-piemontesi. 

Re  Carlo  continuava  la  politica  della  sua  Casa  aiu- 
tandosi ora  dell'uno  or  dell'altro  straniero  che  si  com- 
battevano il  dominio  d'Italia  per  istrappare  qualche  fo- 
glia del  tradizionale  carciofo. 

Per  questo  tempo  di  fìerissima  guerra  noi  daremo 
una  rapida  corsa,  avvegnaché  poi  grandemente  do- 
vesse rimanere  travagliata  l'Italia  dalle  paci  che  susse- 
guirono e  che  recarono  seco  la  dolorosa  affermazione 
della  supremazia  straniera  sulla  penisola. 

Come  ci  ha  degli  uomini  che  la  fortuna  si  piace  a 
combattere  e  a  stremare,  cosi  ci  ha  delle  nazioni  che 
paiono  fatte  per  piangere,  a  cui  Dio  numerò  non  a 
giorni  ma  a  secoli  le  pene  della  cattività  e  del  tormento. 
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Niobe  delle  nazioni,  che  cosa  avevi  mai  fatto,  tu  o 
Italia,  perchè  cosi  lungamente  dovesser  gli  occhi  dei 
tuoi  figliuoli  esser  condannati  a  piangere! 

Eppure  que' monti  dalle  ripide  e  scoscese  vette  e 
quel  mare  dal  seno  profondo  furon  posti  dattorno  a  te 
barriere  eterne,  e  il  dito  di  Dio  segnò  sull'Alpe  e  sul 
mare  i  confini  tuoi! 

Infelice  bellezza  che  la  forza  non  guarda!  la  lussu- 
ria e  la  libidine  se  ne  rinfuocano,  e  sull'indifesa  preda 
si  gettano  bramosamente  a  satisfar  l'ardente  sete  che 
le  divora. 

Questi  pensieri  forse  riandava  in  mente  un  uomo 
che  passeggiava  a  passo  concitato  sulla  cresta  di  una 
altura  di  Polcevera,  daddove  si  potea  scorgere  sottopo- 
sta insino  al  mare  la  magnifica  Genova. 

Era  una  giornata  brumosa  e  scura  del  marzo  1746, 
e  il  vento  di  tramontana  soffiava  a  rafale  gelate  at- 
traverso le  giogaie  dell'Appennino,  sicché  il  nostro 
uomo  si  avvoltolava  entro  il  suo  pastrano  colore  oscuro 
e  si  tirava  in  sugli  occhi  una  specie  di  berrettone  fo- 
derato di  pelle  di  capretto,  onde  avea  coperte  non  so- 
lamente le  orecchie  ma  mezzo  il  viso. 

Alcuni  passi  più  indietro  stavano  altri  tre  uomini 
avvolti  nell'ampio  mantello  bianco  dei  dragoni  di  quel 
tempo. 

Da  quella  vetta  scendevano  due  sentieri:  l'uno  ac- 
cennava verso  il  letto  della  Polcevera  che  romoreg- 
giando  fra  i  dirupi  correva  le  torbide  acque  al  mare; 
l'altro  saliva  in  mezzo  a  un  bosco  di  olivi  ad  una  di 
quelle  ville  geniali  che  coronano  di  marmi,  di  fontane 
e  di  fiori  tutte  le  alture  che  fanno  cerchio  alla  felice 
Liguria. 


Infelice  Ideile  zza  die  laioiza  uoil  éiiarda! 

^  CaD.I 


Cap.I.pa^ 


Ben  nota  è  la  fiumana  di  Polcevera  che  va  a  per- 
dersi nel  mare  poco  oltre  il  ponte  di  Cornigliano.  La 
sua  corrente,  che  nell'estiva  arsura  è  un  filo  d'acqua 
limpida  e  azzurreggiante  in  mezzo  al  bianco  letto  di 
sassaie,  ingrossa  rapidamente  e  talfìata  si  divalla  con 
orribile  onda,  torbida,  indomita,  sonante, 

E  degli  schermi  altrui  preso  disdegno. 
Abbatte  impetuoso  ogni  ritegno. 

Regina  delle  valli  è  questa. 

I  villaggi  si  succedono  senza  intervallo  come  in  un 
magico  panorama  :  ville  e  palagi  coprono  ogni  dorso, 
ogni  falda  di  colle  o  di  poggio;  sulle  cime  di  rupe, 
rese  feconde  dal  paziente  lavoro,  verdeggiano  frutteti 
e  vigne  e  campi  e,  dovunque  tu  volgi  lo  sguardo,  lo 
riposi  sulla  scena  incantevole  di  un  orto  Esperio  o 
di  un  giardino  di  Armida. 

In  fondo  alla  valle  corre  ora  uno  stradone,  splen- 
dido monumento  dei  Cambiasi,  nobili  cittadini  di  Ge- 
nova, che  lo  fecero  del  proprio  nel  1777,  spendendo 
due  milioni  di  lire. 

Spiccatosi  da  San  Pier  d'Arena  va  all' amenissimo 
Hivarolo  lasciando  a  sinistra  i  deliziosi  colli  della  Co- 
ronata e  radendo  a  destra  le  feraci  falde  di  Belvedere 
€  di  Promontorio. 

Di  fronte  a  Kivarolo  di  là  dal  fiume  stanno  ancora 
le  mura  austere  della  famosa  Badia  del  Boschetto  dove 
Luigi  XII  di  Francia  pose  il  reale  alloggiamento  quando 
scese  le  Alpi  a  capo  di  un  formidabile  esercito  a  do- 
mare la  plebe  di  Genova  che  gli  ricusava  obbedienza, 
incitata  da  quel  fiero  Giulio  II,  papa  battagliero  che 
fece  ripetere  agli  echi  d'Italia  il  celebre  grido  :  Fuori 
gli  stranieri! 


Da  Rivarolo  la  strada  muove  per  Tegli  e  per  San 
Qiiirico  e  Pontedecimo,  guardando  oltre  il  fiume  alla 
salita  che  ascende  al  santuario  della  Madonna  della 
Guardia,  che  s'erge  in  cima  al  monte  Figagna  e  che  di 
lassù  signoreggia  tutta  la  valle  della  Polcevera. 

Quivi  sale  il  marinaro  scampato  alle  voraci  tempe- 
ste e  quivi  appende  il  voto  della  salvezza  all'altare 
di  Colei  che  nel  poetico  linguaggio  del  cristianesimo 
salutarono  i  primi  credenti  col  pio: 

Ave  maris  Stella! 

Quando  il  cielo  è  sereno  e  l'aere  sgombro  di  neb- 
bie, sublimi  e  immaginose  vedute  si  svolgono  di  lassii. 
Vedi  trasvolando  i  gioghi  dell'Appennino,  le  vette 
nevose  dell'Alpe  che  fasciano  l'antico  Piemonte.  Poi 
trapassando  da  settentrione  a  mezzodì  l'occhio  si  perde 
dove  il  cielo  si  confonde  coli' immenso  azzurro  del 
mare. 

Il  corso  della  Polcevera  si  spiega  sotto  a'  piedi  come 
una  fantastica  cintura  di  argento  scintillante  ai  raggi 
del  sole. 

Le  rocche  del  Diamante  e  de' due  Fratelli  che  pa- 
droneggiano con  torva  fronte  i  vigneti  della  valle  sor- 
gono verso  oriente,  e  il  guerresco  suono  del  tamburo  e 
lo  squillo  delle  trombe  e  la  voce  delle  scolte  che  vigi- 
lano sul  forte  dello  Sperone  viene  in  sull'ali  del  vento 
a  confondersi  coll'armonia  solenne  delle  preghiere. 

Scendeva  la  sera,  e  i  monti  e  il  mare  si  andavano 
poco  a  poco  avvolgendo  in  un  velo  umido  e  brumoso: 
il  cielo  annebbiato  non  aveva  stelle  ma  un  milione  di 
scintillanti  fiamme  rompeva  l'uniformità  del  quadro 
dalle  case,  dai  palazzi,  dalle  navi  ancorate  numerosis- 
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sime  nella  darsena  e  nel  porto,  e  il  suono  delle  cam- 
pane, e  il  rumor  vario  dell'operosità  umana  giungeva 
fin  lassù  confuso  col  mormorio  dell'onda  che  si  rompe 
coll'eterno  agitarsi  sulle  immobili  scogliere. 

L'uomo  dal  pastrano  rimase  lungamente  fermo  sul 
vertice  dei  due  sentieri  guardando  allo  spettacolo  im- 
menso che  gli  si  svolgeva  dinanzi,  e  che  le  tenebre 
della  notte  andavano  man  mano  avvolgendo  nell'o- 
paco velo:  colle  braccia  conserte  al  seno  l'incognito 
guardava  fiso  la  grande  cerchia  di  Genova  e  sospi- 
rava ;  si  sarebbe  detto  che  qualche  cosa  lo  incantasse 
in  quel  guardare  e  che  altissima  folla  di  pensieri  gli 
corresse  per  la  mente.  Chi  avesse  potuto  mirar  la 
fronte  rabbuiata  e' scura  ci  avrebbe  vedute  impresse 
le  orme  di  un  grande  battagliare  di  affetti. 

I  quattro  uomini  della  scorta  battevano  i  pie  sulle 
roccie  col  passo  misurato  della  sentinella  che  cerca 
di  scaldar  le  membra  irrigidite,  ma  egli,  assorto  nella 
sua  contemplazione,  pareva  che  non  avvertisse  nep- 
pure la  rigida  ala  della  tramontana  che  gli  tagliava 
il  viso  colle  rafale  ghiacciate. 

E  diffatto  codest'uomo  profondamente  pensava. 

Ad  un  tratto  di  verso  la  casa  si  udì  un  remore  di 
passi,  e  l'incognito  riscosso  dalla  sua  contemplazione 
ricacciò  in  sugli  occhi  il  berretto  e  volse  verso  la  villa. 

Quivi,  attraversato  il  giardino  pensile  che  scendeva 
lungo  la  china  sur  una  terrazza  di  marmo,  incontrò  al- 
tr'uomo  che  ugualmente  ravvolto  in  un  cupo  man- 
tello si  fermò  su  due  piedi,  accennò  una  riverenza  colla 
schiena,  e  rientrò  seco  nella  casa. 

Nell'ampia  sala  tutta  vestita  di  marmo  e  ornata  di 
statue  apparivano,  gittati  alla  rinfusa,  sur  un  tavolo  di 
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quercia,  fasci  di  lettere,  dispacci  dai  larghi  suggelli  e 
piani  di  guerra. 

I  due  personaggi,  entrati  che  furono,  buttarono  i  pa- 
strani e  si  fermarono  ritti  dinanzi  all'ampio  camino 
dove  ardeva  vivacemente  un  brillante  fuoco  di  fascine 
e  di  tronchi  di  ulivo. 

—  Ebbene?  domandò  con  voce  secca  e  breve  il  primo 
dei  due,  quel  che  abbiam  veduto  tanto  amorosamente 
contemplare  lo  spettacolo  di  Genova. 

—  A  mezza  notte,  rispose  l'altro,  e  segui  un  lungo 
silenzio  di  cui  noi  approfittiamo  per  far  meglio  co- 
noscere al  lettore  i  due  personaggi  che  gli  presentiamo. 

L'uno,  alto  della  persona,  accennava  avere  un  qua- 
rantacinque anni,  e  sul  maschio  viso  gli  erano  im- 
prontate le  fatiche  di  una  vita  tempestosa  durata  fra 
i  campi,  mentre  da  tutta  la  persona  traspariva  una  tal 
quale  maestà  d'uomo  avvezzo  al  comando;  mandava 
lampi  dagli  occhi  e  la  mano  gli  correva  soventi  al- 
l'elsa del  pesante  spadone  che  gli  pendeva  a  fianco. 

L'altro,  più  vecchio,  rivelava  in  tutti  i  modi  la  con- 
suetudine del  vivere  civile,  lontano  dagli  strepiti  di 
guerra,  e  se  anch'esso  vestiva  l'assisa  dei  dragoni  di 
Sardegna  che  al  suo  compagno  parea  dipinta  addosso, 
quanto  a  lui,  si  sarebbe  giurato  ch'era  un  abito  preso 
a  prestanza. 

II  primo  si  chiamava  Carlo  Emanuele  III  re  di  Sar- 
degna, di  Cipro  e  di  Gerusalemme  ;  il  secondo  era  il 
conte  Bogino  suo  ministro. 

Ed  ora  che  conosciamo  le  persone  che  ci  stanno  pre- 
senti, udiamo  quali  discorsi  corressero  quella  sera  tem- 
pestosa sulle  vette  liguri  fra  il  vincitore  di  Guastalla 
e  l'accorto  suo  servitore. 
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Alla  fine,  dopo  che  rimasero  muti  un  pezzo,  Carlo 
Emanuele  lisciandosi  il  mento  e  Bogino  fregandosi  le 
mani  con  quel  sorriso  particolare  degli  uomini  di  Stato, 
il  principe  trasse  dal  farsetto  uno  di  quei  pesanti  oro- 
logi che  erano  del  tempo,  guardò  l'ora,  e  battendo  il 
piede  con  impazienza  trasse  dal  petto  un  sospirone 
finito  in  uno  sbadiglio. 

—  Ancora  quattr'  ore,  «disse,  quattr'ore  da  aspettare, 
e  poi?... 

—  Sono  le  otto,  rispose  Bogino  trascinato  anch'esso 
dall'invincibile  imitazione  a  un  largo  sbadiglio,  e  dalle 
otto  alle  dodici  ci  sono  appunto  quattr'  ore. 

Il  re  alzò  le  spalle  in  modo  significativo,  quindi  riprese: 

—  E  poi?.... 

—  È  il  figlio  del  maresciallo  di  Maillebois  che  reca  le 
proposte  di  Francia,  egli  deve  essere  arrivato  a  Genova 
oggi,  e  questa  notte  sarà  qui.  Argenson  e  madama  di 
Pompadour  sono  favorevolissimi  alla  vostra  Casa,  e 
credo  sarà  questa  una  grande  occasione  di  gloria  per 
Vostra  Maestà. 

—  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  rispose  secco 
secco  il  re,  e  rimase  pensieroso  di  nuovo,  poi  quasi 
discorrendo  seco  stesso  ripigliò: 

—  Brutta  condizione  perdio  di  principe  e  di  re!  do- 
ver pendere  o  da  Vienna  o  da  Madrid  o  da  Parigi!... 
Perchè  co' miei  dragoni  ho  io  vinto  a  Guastalla?...  per- 
chè a  Milano?...  perchè  del  più  generoso  sangue  dei 
miei  popoli  ho  io  bagnati  i  campi  d'Italia?...  che  mi 
preme  se  regni  a  Vienna  piuttosto  un  che  l'altro  te- 
desco? che  mi  preme  se  una  Mailles  o  una  d'Etiolles 
governa  dal  letto  del  Cristianissimo  la  politica  di  Fran- 
cia?... Che   ti  pare,  Bogino?  esclamò   poi   improvvi- 


—  12  — 
samente  volgendosi  al  ministro;  di',  non  varrebbe  me- 
glio camminai'  soli,  e  non  ti  par  che  sia  ben  lento  da 
mangiare  cotesto  carciofo? 

—  Sire,  e  il  diplomatico  sorrideva,  sire,  ella  m'in- 
segna che  i  carciofi  hanno  le  punte  e  ci  vuol  modo  a 
non  volersi  pungere  la  gola.... 

—  Ma  Federigo  non  ha  forse  saputo  farsi  colle 
armi  un  regno? 

—  Altri  paesi,  sire,  altri  paesi  e  altri  uomini  •,  il  loro 
sole  è  come  la  nostra  luna  e  si  figuri  come  ha  da  es- 
sere il  sangue!.... 

—  Vedete:  io  ho  guardato  lungamente  oggi  da 
questa  cima  questa  superba  Genova  che  mi'  turba 
i  sonni  e  che  disprezza  da  tanti  secoli  la  potenza 
del  mio  casato.  E  non  comprendono  costoro  che  non 
è  libertà  la  loro,  ma  servitù  delle  peggiori,  avve- 
gnaché oggi  air  uno  e  domani  all'  altro  forastiero 
debbano  ubbidire  e  pagare  (e  qui  Carlo  Emanuele 
non  ragionava  male).  Che  cosa  fanno  repubbliche 
senza  nerbo  di  cannoni  ?  e  non  vedono  che  tutta  que- 
sta lebbra  di  oltramonti  che  ci  rode  infino  alle  ossa 
non  potremo  cacciarla  di  dosso  che  contrapponendo 
forza  a  forza,  numero  a  numero?  Mio  avo  e  mio  pa- 
dre m'han  legata  questa  impresa  e  per  san  Mauri- 
zio la  finirò:  voi  avete  ragione,  Bogino.  Bisogna  farsi 
volpe  coi  forti:  e  vi  giuro  io  che  saranno  le  volpi  di 
Sansone  quando  bruciarono  le  messi  dei  Filistei  :  sof- 
fiateci dentro,  signor  ministro,  e  che  brucino  finché  non 
ci  resti  che  la  cenere  a  ingrassare  i  campi.  Brucie- 
remo  insieme,  dite  voi?  tanto  meglio:  un  bel  fuoco  farà 
una  bella  giustizia,  e  lo  dicea  quel  ser  Visconti  che  se 
ne  intendeva  la  sua  parte.  Ma  Genova  mi  ci  vuole  e 
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mi  ci  vuol  Milano  ;  da  cosa  nasce  cosa ,  e  allora  sì 
che  mangeremo  il  carciofo.  Soffiateci  dentro,  vi  dico: 
fuoco  a  Parigi,  fuoco  a  Madrid,  fuoco  dappertutto  e 
non  vi  dubitate  che  brucieremo  —  e  il  maschio  viso 
del  re  si  animava  di  luce  marziale  e  soldatesca  nel- 
l'ira generosa  di  chi  sentiva  la  fiacchezza  d'Italia  e 
avrebbe  pur  voluto  metterci  argine.  Poi  tornando  alla 
sua  idea  fissa,  ripigliava:  Ma  Genova  mi  ci  vuole,  ba- 
date bene  Bogino,  trattate  anche  col  diavolo  purché 
entri  a  San  Lorenzo:  se  non  basta  trattare,  tradite; 
lasciateli  dire  che  siam  voltafaccia;  si  guardino  in- 
dietro e  vedranno  che  han  fatto  come  noi,  tutti  quanti 
dal  primo  all'ultimo.  Maledetti  mercanti  a  non  capire 
che  dovrebbero  aprirmi  le  porte  a  suon  di  campane  I 
amano  meglio  aver  scritto  sulle  porte  il  loro  lihertas 
vuoto  di  senso,  insegna  da  osteria  e  da  bordello  a  chiun- 
que passi,  piuttosto  che  ricordarsi  il  vecchio  Esopo  e  far 
di  tanti  fratelli  una  casa  sola.  Libertas!  Servith  scri- 
veteci s?)pra  e  avrete  tradotto  il  vostro  latino  da  usu- 
rieri  —  e  dopo  aver  fatta  questa  lunga  tirata  il  re 
si  buttò  sur  un  seggiolone  di  velluto  che  avea  dietro 
pigliandosi  in  collo  un  bel  bracco  cacciatore  che  era 
il  suo  favorito  e  che  non  lo  abbandonava  mai  né  a 
caccia  né  in  guerra. 

Bogino,  che  avea  ascoltato  attentamente  il  discorso 
del  suo  padrone  fregandosi  le  mani,  quand'ebbe  finito 
battè  palma  a  palma,  e  con  vivacità  insolita  ricapi- 
tolò, esclamando: 

—  Stia  quieto,  sire,  che  soffieremo  e  brucieremo  a  do- 
vere: fuoco  dappertutto,  avanti  Savoia!  e  qualcosa  si 
rasperà,  stia  quieto,  sire,  rispondo  io — e  il  ministro 
si  mise  a  raspar  davvero  in  mezzo  alle  carte 
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.  —  Guardate  un  po',  Bogino,  se  ci  ha  nulla  in  mezzo 
alla  vostra  bolgia  di  carta,  riprese  il  re  sempre  giuo- 
cando  col  bracco. 

Bogino  accennò  di  si  col  capo,  e  rovistando  nel  fa- 
scio ne  trasse  un  dispaccio,  lo  spiegò,  lo  scorse  e: 

—  La  regina  d'Ungheria,  disse,  manda  risposta  a 
Vostra  Maestà  che,  per  sua  deferenza,  il  comandante 
le  truppe  regie  in  Italia  ebbe  lettera  di  richiamo  e 
verrà  a  scambiarlo  Lichtenstein.... 

—  Finalmente,  esclamò  Carlo  Emanuele,  non  avrò 
più  tra  i  piedi  l'antipatica  figura  di  Schulembourg!... 

—  Il  conte  Perrone,  continuò  il  ministro,  pigliando 
un  altro  piego  sul  tavolo,  manda  il  rapporto  dell'ul- 
tima udienza  che  ha  avuta  da  re  Federigo,  e  dice  che 
corre  sempre  voce  a  Berlino  di  una  nuova  impresa  di 
quel  principe.... 

Carlo  Emanuele  a  questo  punto  si  levò  mezzo  sulla 
poltrona  mandando  con  una  spinta  il  suo  bracco  fin 
tra  le  gambe  al  ministro.  ' 

—  Nuove  imprese  di  Federigo?  interuppe:  e  con- 
tro crii?... 

—  Contro  il  Turco  per  ripristinare  il  regno  giudaico 
a  Gerusalemme.... 

Carlo,  a  sentir  questa,  balzò  in  piedi  afi'atto  ridendo 
a  gola  spiegata,  poi  si  fermò  per  chiedere: 

—  E  perchè?... 

—  Per  consiglio  del  signor  visconte  Arouet  di  Vol- 
taire il  quale  dice  di  voler  cosi  smentire  il  Vangelo.... 

—  Matto  Voltaire  e  matto  Federigo  :  ma  state  quieto 
che  non  ne  farà  nulla.  Prima  di  tutto  perchè  è  troppo 
avaro,  e  poi  perchè  altro  è  far  della  filosofia  teorica 
che  della  pratica.  Quando  si  lianno  dugento  mila  sol- 
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dati si  può  farla  da  filosofo!  e  il  re  si  lasciò   andare 
sulla  poltrona  in  aria  pensosa. 

Bogino  ripescò  nel  mazzo  e  continuò: 

—  Da  Parigi  l'agente  segreto  di  Vostra  Maestà  ci 
manda  le  solite  sue  note  sulla  politica  di  madama 
Pompadour  la  quale  è  sempre  in  gran  favore.  Si  fa 
un  gran  dire  delle  relazioni'  che  si  sarebbero  incam- 
minate fra  la  regina  d' Ungheria  e  la  marchesa,  e  si 
parla  di  lettere  dove  l'arciduchessa  d'Austria  si  firma 
amica  sincera.... 

—  Al  diavolo  le  p !  passate  ad  altro. 

—  Pivarolo  scrive  dalla  Corsica  che  il  vostro  ma- 
nifesto fu  molto  bene  accolto  e  che  si  preparano  grandi 
tempeste  per  Genova. 

—  Mandagli  mille  zecchini  e  avanti.... 

—  Carragiio  fa  sapere  da  Alessandria  che  potrà  te- 
nere ancora  quattro  settimane  nella  fortezza.... 

E  qui  il  principe  si  levò  una  seconda  volta,  e  pas- 
seggiane con  agitazione  per  la  stanza,  esclamò: 

—  Quattro  settimane  e  noi  stiamo  qui  ancora  a 
lambiccarci  il  cervello  colle  sofisticherie  della  politica! 
Ma  non  sapete  signor  conte  —  e  si  piantava  dinanzi 
a  Bogino  —  non  sapete  che  Alessandria  non  deve  ce- 
dere, non  può  cedere,  non  voglio  che  ceda!...  non  sa- 
pete che  sarebbe  l'assedio  di  Torino,  e  che  una  volta 
serrati  i  passi,  addio  regno^  addio  Genova,  addio  tutto  ! 
Fatemi  parlare  colla  spia  che  ha  portato  il  dispaccio 
di  Carragiio  ;  voglio  sapere  in  che  stato  si  trovano  lì 
dentro,  ma  che  non  cedano  perdio:  conosco  il  mar- 
chese e  vedrete  che  non  cederà.... 

In  questo  mentre  uno  dei  quattro  dragoni  che  ab- 
biam  veduto  accompagnare  il  re  sull'erta  del   poggio 


—  le- 
si presentò  sull'uscio:  era  un  bel  giovane  di  circa  ven- 
t'anni,  dalla  fisonomia  aperta,  dalle  forme  erculee. 

—  Sire,  disse  mettendosi  nella  rigida  postura  del 
soldato,  due  corrieri  sono  arrivati  contemporaneamente 
alla  cascina.  Uno  viene  da  Grenova  e  uno  da  Torino. 

—  Due?  e  Carlo  Emanuele  guardò  in  viso  il  mi- 
nistro. 

—  Due?  rispose  Bogino  guardando  il  re. 


Q^^ 


CAPITOLO  II. 

lladaHua  di  Pouipadoui*' 


Prima  di  proseguire  nel  nostro  racconto  dobbiamo 
consacrare  alcune  pagine  ad  una  delle  più  superbe 
bellezze  che  abbiano  regnato  sulla  terra  in  nome  del 
piacere  e  della  voluttà. 

Giovanna  Antonietta  Poisson  era  nata  nel  1722. 

Figlia  di  un  oscuro  impiegato  dell'amministrazione 
militare,  un  ricco  finanziere  amico  della  madre  sua  la 
prese  sotto  la  sua  protezione  e  la  fece  educare  splen- 
didamente finché  a  diciott'anni  la  giovinetta  era  un 
miracolo  di  bellezza,  di  spirito  e  di  grazia. 

I  lineamenti  del  suo  viso  rassomigliavano  a  quelli 
del  più  bel  profilo  di  una  greca  venere.  L' occhio  nero 
e  vivacissimo  ora  affascinava  colla  morbidezza  del  vel- 
luto, or  penetrava  il  core  come  acuta  freccia.  I  ca- 
pelli d'oro  le  scendevano  sugli  omeri  inanellati  arti- 
sticamente, e  possedeva  il  sorriso  degli  amori  di  Al- 
bano e  di  Annibale  Caracci.  Svelta  della  persona,  no- 
bile nel  portamento,  accoppiava  in  sé  tutte  le  perfe- 
I.  2 
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zioni  e  tutte   le  meraviglie  atte   a   sedurre  e  a  fasci- 
nare i  cuori. 

Corrotta  di  buon'ora  nel  secolo  di  corruzione  che 
la  vedea  crescere,  sua  madre  le  ripeteva  sovente: 

—  Bada  che  tu  sei  un  boccone  da  re  ! 

Ma  i  re  non  sono  tanto  frequenti,  e  l'Antonietta  si 
contentò  di  sposare  il  nipote  del  suo  protettore;  Le 
Normand  d'Etiolles. 

Il  lusso,  le  feste,  i  piaceri  circondarono  l'aurora  della 
sua  giovinezza,  e  la  scienza,  le  arti,  il  sapere  si  da-^ 
vano  convegno  dattorno  alla  venere  geniale  cui  lo 
stesso  Voltaire  sacrificava  sonetti  e  madrigali. 

Un  giorno  essa  vide  Luigi  XV,  il  beneamato,  nella 
cappella  di  Versailles,  e  se  ne  innamorò  o  finse  di  in- 
namorarsene, memore  dell'auspice  parola  della  madre. 

Le  sorelle  di  Nesle  si  dividevano  in  quel  tempo  il 
letto  e  i  favori  del  re,  e  la  prediletta  duchessa  di  Cha- 
teauroux  governava  la  Francia  dal  letto  adulterino. 

Ma  la  procace  Antonietta  giuoco  sì  bene  la  propria 
commedia  e  la  fortuna  l'aiutò  sì  bene  troncando  colla 
vita  della  duchessa  i  favori  del  re,  che  in  breve 
Luigi  XV  cedette  al  geniale  intrigo,  e  la  signora 
d'Etiolles  vide  a' suoi  piedi  il  potente  monarca  di- 
mandarle mercè. 

Il  povero  marito  fu  mandato  a  confino  nel  contado 
di  Avignone,  e  la  bellissima  seduttrice  prese  pubbli- 
camente il  rango  di  cortigiana  col  marchesato  di  Pom- 
padour. 

Tale  era  questa  moderna  Aspasia  un  giorno  di  mar- 
zo del  1746  nel  suo  splendido  palazzo  di  Versallia. 

Seduta  su  una  soffice  ottomana  di  velluto  cremisi, 
il  re  le  stava   d'accanto   carezzandole   colla  mano  le 


LaMarcliesa  oli  Poiapadour 
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bionde  chiome  e  fissandole  amorosamente  gli  occhi  in 
viso. 

—  Dunque,  diceva  essa,  tu  non  vuoi  proprio  far 
la  pace  con  Maria  Teresa? 

—  Per  ora  no,  rispondeva  distrattamente  Luigi  XV. 

—  E  se  io  te  ne  pregassi?... 

—  Non  posso.  Più  tardi  vedremo.  Bisogna  che  prima 
prenda  Alessandria,  dopo  .... 

—  Prendere  Alessandria  a  quel  povero  re  di  Sa- 
voia.... 

—  E  che  cosa  importa  a  te  del  re  di  Savoia?  do- 
mandò il  re  ridendo  fra  la  gelosia  e  lo  scherzo. 

—  Mi  è  simpatico.... 

—  Tanto  peggio  per  lui,  rispose  con  un  po' di  di- 
spetto il  monarca. 

—  Cattivo  che  siete  !  soggiungeva  la  cortigiana  lan- 
ciando al  reale  innamorato  due  occhiate  provocatrici^ 
voi  mi  nascondete  qualche  cosa:  Richelieu  me  lo  ha 
detto.... 

—  E  che  cosa  vi  ha  detto  Richelieu?... 

—  Non  dovrei  dirvelo,  mormorò  l'astuta  donna, 
sollevandosi  in  braccio  il  re,  ma  non  posso  aver  se- 
greti per  voi;  sapete  che  vi  amo  e  che  la  vostra  glo- 
ria mi  preme  più  della  vita.... 

—  Dunque,  insisteva  Luigi  rabbonendosi,  che  cosa 
ti  ha  detto  quel  ciarlatore  eterno?... 

—  Mi  ha  detto  che  volete  proprio  finire  quel  po- 
vero Carlo  Emanuele,  un  cosi  bravo  soldato!  invece 
che  Argenson  vorrebbe  con  lui  accomodarsi  e.... 

—  Ma  che  diamine  di  pasticcio  mi  racconti  col  tuo 
Richelieu!  interruppe  il  re;  tutte  invenzioni  di  quel 
vecchio  contastorie  e.... 
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—  E?...  ripetè  la  Pompadour  stringendosi  sempre 
più  vicino  il  suo  schiavo. 

—  E  invece  si  pensa  precisamente  a  far  la  pace 
col  tuo  protetto  e  domani  un  corriere  deve  portargli 
il  trattato.  Sei  contenta?...  ed  ora  non  mi  parlerai  più 
di  politica?...  e  si  abbandonò  affatto  fra  le  braccia 
della  incantatrice  che  lo  copriva  di  baci  mentre  un 
lampo  di  gioia  le  passava  sul  viso,  e  dentro  l'anima 
pensava  : 

—  Povera  sovranità  umana  quanto  sei  debole! 
La  noia  e  la  voluttà  erano  i  primi  ministri   della 

cortigiana. 

Nell'anticamera  si  udì  un  passo  barcollante,  ub- 
briaco, e  voci  di  alterco:  il  re  potè  appena  sollevarsi 
dalle  braccia  della  favorita,  che  un  uomo  spinto  dalla 
portiera  sollevata  con  impeto,  rotolava  più  che  non 
camminasse  in  mezzo  alla  stanza. 

Vecchio,  cogli  abiti  scomposti,  col  marchio  degra- 
dante dell'ebbrezza  sul  viso,  guardò  coirocchio  imbam- 
bolato la  coppia  innamorata;  barcolò  ancora,  si  lasciò 
andare  come  un  cencio  sull'ottomana  battendo  colla 
palma  sulla  spalla  a  Luigi,  e  coH'ebbro  sorriso  dell'ub- 
briaco: 

—  Buongiorno,  mio  genero,  disse:  non  volevano  la- 
sciarmi passare....  ma  chi  sono  io?...  ho  detto....  in- 
solenti—  chi  sono  io?  il  padre  della  ganza  del  re.... 
e  le  porte  si  sono  spalancate....  buon  giorno  mio  Cri- 
stianissimo genero!... 

Luigi  XV  balzò  in  piedi  esclamando: 

—  Perdio  questo  è  troppo!... 

Antonietta  sorgeva  esterrefatta  e  il  vecchio  crapu- 
lone trovatosi  solo  sul  soffice  divano  non  vedeva  di 
meglio  che  sdraiarsi  comodamente  a  dormire. 
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La  marchesa,  ricompostasi  in  un  lampo,  trasse  il 
cordone  del  campanello;  un  lacchè  si  presentò  sul  li- 
mitare : 

—  Pigliate  quest'uomo  e  buttatelo  in  giardino,  disse 
con  garbo  da  regina. 

Lo  staffiere  caricò  sulle  robuste  spalle  l'ubbriaco 
inerte  come  un  sacco  di  farina,  e  pochi  minuti  appresso 
i  due  amanti  ridevano  follemente  vedendo  l'ordine  ese- 
guito e  l'ignobile  vecchio  buttato  a  dormire  sull'erba. 

—  Sempre  così,  sospirò  la  Pompadour. 

—  Lo  servirò  secondo  i  suoi  gusti:  il  paese  dove  lo 
confinerò  fa  del  vino  eccellente. 

Era  il  bando  per  il  vecchio  furfante  che  ricordava 
alla  figlia  cortigiana  l'antica  miseria,  come  lo  schiavo 
sul  carro  del  trionfatore  romano. 

La  marchesa  avea  cominciata  bene  la  sua  giornata. 

Appena  uscito  il  re  dal  castello ,  Antonietta  pren- 
deva la  penna  e  su  una  rosea  carta  scriveva  queste 
poche  parole: 

«  Madama! 
»  Vi  ringrazio  dello  splendido  e  veramente  real  do- 
V  nativo  che  mi  avete  voluto  fare.  E  vero  che  si  tratta 
n  la  pace  col  re  di  Sardegna,  ma  io  saprò  renderla 
»  impossibile.  Choiseul  è  con  noi,  e  l'alleanza  gloriosa 
r>  fra  i  due  più  potenti  regni  del  mondo  sarà  il  più 
ri  bel  trionfo  della  vostra  rispettosa  amica 

di  Pompadour.  n 

La  stessa  sera  un  corriere  coi  colori  e  colle  armi 
della  favorita,  divisa  rispettata  quanto,  e  più  che  la 
divisa  reale,  divorava  con  quel  messaggio  la  strada 
di  Vienna. 
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Scesa  la  notte,  una  carrozza  senza  stemmi  e  senza 
livrea  usciva  dai  cancelli  di  Versallia,  dirigendosi  al 
prossimo  convento  della  Maddalena  du  Trainel. 

Era  un  gotico  edifìcio  alle  porte  di  Parigi,  avanzo 
di  que'  merlati  conventi  del  medio-evo ,  che  volta  a 
volta  servivano  di  prigione,  di  asilo  e  di  castello. 

Le  sue  mura  annerite  dal  tempo  sorgevano  sulla 
Senna,  e  la  posizione  e  l'aspetto  erano  davvero  più  di 
fortezza  che  di  convento. 

L'abbadessa  accolse  fra  le  braccia  la  visitatrice,  e 
seco  si  ritraeva  nelle  più  intime  stanze  d'  onde  usci- 
vano poco  dopo  ambo  nell'abito  istesso,  l'abito  bianco 
delle  suore  di  San  Domenico. 

—  Come  sei  bella,  o  Antonietta!  diceva  l'una,  come 
sei  bella  così,  vestita  da  pecorella  del  Signore. 

E  la  marchesa  si  guardava  da  capo  a  piedi  nell'am- 
pio specchio  di  Venezia  appeso  alla  parete,  e  pazza- 
mente rideva  e  saltava  colla  matta  allegria  di  una 
baccante. 

—  Se  lo  sapesse  il  mio  confessore!...  se  lo  sapesse 
Luigi!... 

—  Perderebbero  la  testa  tutti  e  due,  rispondeva  la 
venerabile  abbadessa,  imperocché  non  vidi  mai  an- 
giolo più  bello  di  te.  —  E  così  lietamente  continuavano 
il  ridere  finché  dal  parlatorio  passarono  dov'erano  rac- 
colte tutte  le  suore;  dodici  giovanette  di  cui  nessuna 
passava  di  molto  i  vent'anni  e  tutte  folleggianti,  sic- 
ché la  mente  ricorreva  più  che  a  cristiane  vestali 
a  sacerdotesse  di  Venere  antica. 

Il  tintinnio  di  un  campannello  mise  in  trambusto 
quella  brigata  di  abiti  bianchi,  e  di  scapolari  e  tutte 
disordinatamente  si  avviarono  ad  una  porta. 
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Si  figuri  ti  lettore  una  vasta  sala  tutta  tappezzata 
a  pitture  de'  più  geniali  e  liberi  soggetti.  Qui  il  cigno 
amorosamente  baciava  Leda  carezzandone  colle  ali  l'i- 
gnudo seno  ;  là  Danae  tutta  nuda  dentro  la  torre 
godeva  la  ricca  pioggia  dell'oro;  e  Amori  e  Ninfe  e 
Veneri  erano  le  croci  e  i  teschi  di  quella  casa  di  pe- 
nitenza. 

Da  un  lato  poi  un  letto  antico,  secondo  l'uso  del 
tempo,  sorgeva  sotto  l'ampie  cortine  di  serica  stoffa, 
dappresso,  una  tavola  squisitamente  imbandita,  pareva 
non  aspettare  che  i  convitati  a  lieto  banchetto. 

Di  mezzo  le  coltri  poi  vedevi  uscir  la  parrucca 
inanellata  di  un  uomo  già  varcata  la  cinquantina  che 
s'era  adagiato  lì  con  tutta  la  padronanza  di  chi  sa  es- 
sere in  casa  sua. 

—  Buonasera,  monsignore!  ripeterono  in  coro  quat- 
tordici voci. 

—  Buonasera!  rispose  il  vecchio  ridendo.  Buona- 
sera, verginelle  sante!  Buonasera  sorelle!...  e  cadenzava 
ipocritamente  la  voce  come  parlano  i  colli  torti. 

E  intanto  le  svergognate  gli  si  affollavano  d'attorno 
chi  carezzandogli  il  viso,  chi  fregandogli  le  membra, 
e  chi  persino  solleticandogli  le  piante. 

In  quello  la  badessa  si  fece  avanti,  e  mettendo  in  vi- 
sta l'Antonietta  : 

— ■  Guarda  un  po'  che  novità  ti  presentiamo  papà 
Argenson;  è  una  mia  protetta  e  tanto  basta. 

11  vecchio  ministro,  a  cui  non  giungeva  nuova  nep- 
pur  sotto  la  sua  trasformazione  la  figura  dell'  Anto- 
nietta, rimase  ammirato  a  tanta  gioventù  e  a  tanta 
bellezza,  e  la  guardava  fiso  quasi  volesse  riconoscerla. 

—  Vorreste  forse  divorarla  cogli  occhi,  vecchio  li- 
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bertino  che  siete,  riprese  la  badessa,  non^  pane  per 
i  vostri  denti  davvero.... 

—  È  che  non  mi  giungete  nuova  sorellina,  e,  mi  pare 
di  avervi  già  veduta  al  secolo,  disse  il  ministro  rivol-. 
gendosi  direttamente  alla  supposta  novizia. 

—  Oh!  monsignore,  rispose  abbassando  gli  occhi  la 
bellissima  e  astutissima  donna,  vengo  dal  nostro  paese, 
e  mia  cugina  sa  bene  che  non  ho  mai  veduto  Parigi. 

—  E  di  che  paese  siete  sorellina? 

—  Di  Avignone,  monsignore.... 

—  Ah!  siete  suddita  di  Sua  Santità  il  papa!  tanto 
meglio,  aggiunse  quasi  fra  parentesi  parlando  a  sé  me- 
desimo il  consumato  libertino. 

—  Avvicinatevi  dunque,  riprese,  non  abbiate  paura 
di  noi  che  amiamo  la  gioventù;  e  Antonietta  da  com- 
mediante insigne  si  accostava  al  letto,  e  ora  prestan- 
dosi ora  schermendosi  alle  carezze  del  depravato  vec- 
chio, sempre  più  ne  accendeva  la  mente  e  ne  bruciava 
i  sensi. 

Alcune  altre  figlie  di  quell'esemplare  conventa  ave- 
vano frattanto  messe  le  mani  nella  giubba  del  mini- 
stro traendone  un  mucchio  di  carte;  petizioni,  memo- 
riali, dispacci,  note,  lettere,  infine  l'archivio  completo 
di  una  giornata  ministeriale. 

—  Silenzio  e  attenti,  disse  la  badessa,  gli  afi*ari  di 
Stato  e  gli  ordini  del  re  devono  avere  la  precedenza. 

Le  giovani  sfrenate  s'erano  distribuite  le  carte  in 
giro,  e  l'una  cominciò  a  leggere: 

—  Un  borghese  che  supplica  per  aver  licenza  di 
tener  bisca  nella  contrada  dello  Schacchiere. 

—  Non  ci  è  ostacolo,  rispose  il  ministro,  finché  giu6- 
cano  non  cospirano. 
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—  Un  giovine  di  buona  famiglia  che  domanda  una 
Compagnia.... 

—  Come  si  chiama? 

—  Pietro  Tiller,  rispose  la  leggitrice. 

—  Un  mio  terzo  cugino,  eccellenza,  esclamò  una 
bruna  e  vivace  Alsaziana  che  era  occupata  a  solleti- 
care le  piante  di  monsignore,  ve  lo  raccomando.... 

—  Un  terzo  cugino?  ebbene,  in  vista  di  una  racco- 
mandazione così  graziosa,  accordata  la  Compagnia,  alla 
condizione  che  da  terzo  cugino  tu  lo  faccia  diventar 
primo  cognato. 

Uno  scoppio  di  risa  argentine  accolse  lo  scherzo 
ministeriale,  e  la  lettura  dell'archivio  continuò.  Molti 
affari  di  Stato  furono  decisi  e  molte  suppliche  esaudite, 
specialmente  quelle  di  coloro  che  avevano  la  fortuna 
di  essere  appoggiate  da  una  terza  o  quarta  cugina, 
come  ser  Pietro  Tiller. 

Argenson,  tutto  inteso  a  guardar  la  provocante  bel- 
lezza della  nuova  sorella,  gittava  decisioni  e  decreti 
a  sorte;  e  così  si  governano  i  popoli! 

Alcuno  di  buona  fede  si  negherà  a  credere  i  parti- 
colari del  nostro  racconto,  ma  si  dovranno  facilmente 
persuadere  come  non  sia  che  pura  istoria  per  poco 
che  amino  consultare  le  memorie  contemporanee  che 
rivelano  ampiamente  questi  incredibili  fatti  nelle  più 
minute  e  oscene  loro  particolarità. 

Gran  che,  e  non  par  vero  a  me  scrittore  che  so  ed 
ho  riconosciuta  la  verità  del  racconto,  come  milioni  di 
uomini  tollerassero  in  pace  di  essere  soggetti  a  tal 
maniera  di  padroni! 

Dicono  che  il  bue  non  veda  per  gli  occhi  la  misura 
reale  delle  cose,  ma  che  una  particolare  disposizione 
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gli  ingigantisca  tutto,  sicché  l'apparenza  fa  chele  forze 
sue  gli  paiono  commisurate  e  minori  anco  di  quelle 
che  gli  pongono  il  giogo  e  che  pur  sarebbero  imbelli 
a  frenarne  i  furori.  Cosi  parmi  che  sia  quella  bestia 
collettiva  che  chiamano  popolo,  la  quale  abbia  una  con- 
formazione d'occhi  da  farle  parer  colossi  i  pigmei  onde 
si  lascia  reggere  e  governare  a  bacchetta,  e  più  le 
pigiano  addosso,  e  più  le  premono  in  sul  collo,  dice 
il  più  delle  volte  —  amen! 

Mi  dicono  :  venne  la  rivoluzione  francese  a  pagare 
la  mancia  a  tutti  :  certo  venne  e  pagò  senza  tara  per 
quanti  fossero  stati  i  Luigi  e  le  Pompadour  e  i  d'Ar- 
genson,  ma  venne  tardi,  e  parmi  ancor  questa  una  dura 
legge  che  il  sabato  ci  metta  tanto  a  venire  e  che  si 
debba  sempre  seminar  pe'  figliuoli  ingrati. 

Infrattanto  sua  eccellenza  fra  il  solletico  e  le  fre- 
gagioni delle  monache  ristoratosi  pienamente,  s'era  in- 
volto in  una  ampia  vesta  imbottita  e  si  era  messo  a 
tavola  in  mezzo  al  suo  sacro  haremme  come  un  vero 
nabab  o  un  vero  bascià. 

Correvano  le  dilicate  vivande  e  i  vini  più  prelibati 
dattorno  al  lieto  desco:  e  tazze  colme  succedevano 
alle  vuote,  e  brindisi  a  brindisi,  e  scoppi  di  riso  al- 
ternati a  un  diluvio  di  atti  e  di  parole  che  a  scriverle 
brucierebbero  la  carta,  finché  la  stracchezza  vinse  la 
voglia,  e  molti  occhi  vivaci  andavano  spegnendosi  nel 
sonno,  e  molti  sorrisi  morivano  in  un  lungo  sbadiglio. 

Passarono  tutte  in  giro  a  monsignore,  e  ciascuna  lo 
baciava  in  bocca:  ultima  rimase  Antonietta  dopo  che 
erano  uscite  le  altre. 

Che  cosa  accadesse  fra  il  ministro  e  la  favorita  noi 
non  possiamo  raccontare:  sull'alba  la  badessa  ricon- 
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dusse  l'amica  insino  alla  cancellata  che  segna  la  clau- 
sura delle  monache  ;  si  ribaciarono  in  viso,  e  la  mar- 
chesa saltò    agile  e  presta  nella  bruna   carrozza   che 
ripigliò  di  corsa  la  via  di  Versallia. 

Dopo  breve  tratto  la  figlia  di  Poisson,  l'ubbriacone, 
stava  prestandosi  all'opera  zelante  della  camerista,  e 
adagiava  le  belle  membra  sulle  morbide  piume  di  un 
letto  principesco  in  forma  di  conchiglia  che  reggevano 
due  delfini  d'oro  guidati  da  due  alati  amorini.  Era  la 
conchiglia  di  Venere  rappresentata  al  naturale,  era  la 
mitologia  espressa  colla  verità  delle  forme  reali. 

Appena  uscita  l'ancella  una  porticina  mascherata 
nello  sfondo  dell'alcova  si  apri  cautamente,  e  un  bello 
e  ardito  giovane,  vestito  della  ricca  assisa  dei  mo- 
schettieri grigi,  si  precipitò  in  ginocchio  appiè  del  letto 
dorato. 

Antonietta  non  si  mostrò  sorpresa  a  quella  vista, 
ma  rimase  qualche  minuto  a  guardare  quel  brillante 
uffiziale  dall'alto  del  suo  trono,  come  Venere  deve  aver 
guardato  l'ardente  Dio  della  guerra. 

Poi  abbandonandosi,  lasciò  cadere  giù  disteso  un 
braccio  candido  come  l'avorio  tornito,  e  il  moschettiere 
ebbro  di  amore  e  fatto  audace  a  tanta  provocazione, 
stampava  lunghi  baci  sulla  bella  mano,  ed  ella  coll'al- 
tro  braccio  gli  carezzava  il  capo.  ^ 

Ed  anche  qui  la  penna  conviene  che  s'arresti  e  la- 
sci al  lettore  il  procedere  innanzi  colla  mente  come 
gli  torni  più  gradito. 

La  giornata  della  cortigiana  era  finita  e  il  sole  do- 
rava coi  biondi  raggi  le  cime  verdeggianti  del  bosco, 
quando  i  begli  occhi  di  Antonietta  si  chiudevano  al 
sonno. 
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Il  giovane  moschettiere  inebbriato  di  voluttà  attra- 
versava le  ombrose  allee  al  galoppo  del  suo  grigio  ca- 
vallo, che  lo  portava  rapidamente  verso  Parigi. 

Egli  recava  seco  la  commissione  segreta  del  re  di 
Francia  pel  re  di  Sardegna,  da  cui  dipendevano  le 
sorti  della  guerra  e  le  sorti  d'Italia. 

La  giornata  della  cortigiana  era  finita,  e  certo  non 
scarse  di  opere  erano  scorse  quelle  ventiquattr' ore! 

Abbiam  veduta  la  lussuria  trascinar  nel  fango  la 
grande  missione  che  Dio  dà  ai  reggitori  delle  nazioni, 
e  la  prostituta  reale  dire  a  sé  medesima:  Io  sono  la 
Francia!  Poi  la  mentita  monaca,  dentro  al  corrotto 
santuario,  scende  a  più  vile  mercato,  colla  fiacca  e 
decrepita  libidine,  e  dice  in  core  quando  l'alba  la  cac- 
cia dall'osceno  talamo  :  Io  sono  lo  Stato  !  Infine,  la  cor- 
rompitrice  avventurosa  si  addorme  stanca  sull'altare 
della  corruzione,  dove  arde  il  fuoco  vorace  di  Venere 
libitina. 

Intanto  il  tempo  inesorabile  ha  segnato  un'  ora  di 
più  sul  quadrante  eterno  dove  si  numerano  i  giorni 
della  vita  dei  popoli,  e  la  giustizia  vendicatrice  conti- 
nua il  faticoso  ma  costante  lavoro  che  scava  pazien- 
temente l'abisso  dove  crollerà  tutto  un  mondo. 


CAPITOLO  III. 

Genova    la   saperba. 


Bellissima  fra  le  più  belle  gemme  della  corona  ita- 
lica, Genova  siede  come  regina  sulle  falde  dell'Appen- 
nino che  le  fa  cerchio  e  la  difende  dall'impeto  del- 
l' Aquilone,  e  va  colle  punte  estreme  a  immergere  le 
scogliose  radici  nei  flutti  che,  spumeggiando,  si  fran- 
gono incontro  alle  sue  mura. 

E  un  immenso  teatro  che  dall'ertezza  del  monte  lar- 
gamente e  vagamente  degradandosi  scende  al  mare  dove 
specchia  i  marmi  de'  suoi  palagi  e  le  sempreverdi 
chiome  de' suoi  giardini. 

Que'due  capi  del  monte  che  sporgono  sul  mare  e  che 
ebber  nome,  del  Faro  o  della  Lanterna,  dalle  notturne 
faci  che  ardono  sull'altissima  torre  a  guida  de' navi- 
ganti, e  di  Carignano,  su  cui  sorge  un  magnifico  tem- 
pio, fan  doppia  spalla  ad  un  ampio  seno  dove  è  il 
potto,  fido  ricovero  alle  navi  del  commercio  universale. 

Dalle  sabbie  jnarine  sino  sulle  paurose  creste  del 
monte  corre,  serpeggiando,  una  linea  di  formidabili  mu- 
raglie che  girano  circa  otto  miglia  ;  qua  difese  da  ina- 
bissati precipizi,  là  munite  di  ogni  maniera  di  ripari 
a  difesa  di  guerra,  mentre  son  tutte  ghirlandate  di  forti, 
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di cortine  e  di  baluardi  quelle  eminenze  dalle  quali  si 
può  venire  a  offesa  della  città. 

Un'altra  linea  di  robuste  mura,  ch'erano  la  più  an- 
tica cerchia,  si  avvolge  tortuosamente  dattorno  al  fosso 
della  città,  e  sopra  i  bastioni  che  esse  fasciano,  sor- 
gono eleganti  case  e  ridono  ameni  orti.  E  di  ville  e 
di  giardini,  di  colline  e  di  valli  con  amorose  cure  col- 
tivate, abbonda  tutto  il  tratto  che  corre  fra  la  vecchia 
e  la  nuova  cerchia  insino  a  colà  dove  la  rupe  ignuda 
e  brulla  non  ha  più  veste  che  di  poca  e  arsiccia  erba 
bruciata  dal  sole  e  fiaccata  dal  vento. 

Genova  è  la  città  dei  palagi  e  si  potrebbe  chiamarla 
all'orientale  la  città  di  marmo;  la  magnificenza,  la 
ricchezza  e  la  scenica  prospettiva  ne  fanno  lo  spe- 
ciale carattere,  e  tutte  le  arti  gareggiarono  per  abbel- 
lirla dentro  e  fuori  d'intagli,  di  sculture  e  di  dipinti. 
Le  loggie  ampie  e  i  tetti  medesimi  delle  case  volgari 
ricordano  gli  orti  pensili  della  magnifica  Assira,  dove 
il  gelsomino  si  marita  all'  arancio  e  al  melograno,  e 
le  auree  frutta  spiccano  costantemente  sul  cupo  verde 
dei  fogliami  in  un  coi  candidi  olezzanti  fiori. 

Ben  a  ragione  scriveva  Gabriello  Chiabrera: 


"&' 


Ove  son  più  bell'albe  in  del  sereno? 
Od  esperi  più  chiari? 
Ove  di  Flora  e  di  Vertunno,  o  meno 
Ove  son  di  Pomona  i  numi  avari? 
Sul  dorso  ampio  de' mari 
Qui  ti  conduce  a  volo 
Cerere  da  lontan  prore  infinite, 
E  dall'avverso  polo 
Per  onde  appena  dagli  antichi  udite 
Qui  ti  sporge  tesor  nuova  Aufitrite. 
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Già  sin  dal  suo  tempo  Luigi  XII  diceva  ai  patrizi  ge- 
novesi :  —  Voi  siete  alloggiati  meglio  di  me.  —  E  verso 
r  epoca  del  nostro  racconto  Lanzi  scriveva  :  —  La 
nobiltà  genovese,  ricchissima  d'oro,  in  ninna  cosa  lo 
profonde  più  volentieri  che  in  preparare  alla  religione 
magnifici  santuari  ed  a  sé  magnifiche  abitazioni,  che 
in  grandezza,  in  ornamenti,  in  tappezzerie,  in  ogni 
maniera  di  mobili  appena  cedono,  e  non  tutte  cedono 
alle  reggie.  — 

E  benché  frequenti  e  gagliardi  soffiino  in  Genova 
i  venti  di  tramontana,  nondimeno  essi  qui,  conservando 
la  qualità  di  rigidi,  meritano  l'epiteto  di  sereno,  come 
scrive  lo  stesso  Lanzi  ;  avvegnacchè  facciano  lucido  il 
cielo  e  non  irruginiscano  e  anneriscano  le  mura  come 
in  altri  paesi,  di  maniera  che,  dopo  tre  secoli  di  esi- 
stenza, questi  genovesi  edificii  paiono  fatti  pur  ieri  se 
i  marmi  loro  non  avessero  presa  quella  vaga  tinta 
che  ne'  luoghi  felicemente  esposti  il  tempo  imprime. 

Gli  eleganti  peristili  e  le  sceniche  pitture  cospirano 
a  farli  ridenti;  ognun  d'essi  ha  una  terrazza  ed  una 
spaziosa  loggia  trasmutata  in  giardino,  ed  ogni  giar- 
dino ha  una  fonte  di  marmo  o  un  ninfeo,  e  le  acque 
zampillano  negli  atri  di  marmo. 

Convien  veder  cotesti  palazzi  quando  gli  indora  il 
sole  all'aurora  o  all'occaso,  o  al  pallido  chiaror  della 
luna  veramente  di  argento,  delle  magiche  notti  di  Ge- 
nova. 

Come  brillano,  come  sorridono  ! 

Quanta  fragranza  di  fiori  non  diffondono  gli  zeffiri 
dai  pensili  giardini  a  imbalsamare  soavemente  le  vie! 

Poi  interrogate  la  storia;  domandate  alle  memorie 
la  vita  di  questa  regina,  e  quella  vita  vi  parrà  grande 
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attraverso  ai  secoli,  grande  e  degna  del  nome  italiano 
anche  quando  pareva  che  la  corruzione  universale 
avesse  tutto  travolto:  il  nome  di  Genova  sovrasta  alla 
grande  giornata  istorica  del  medio-evo. 

Le  nazioni  europee  si  gettano  con  fiero  impeto  nella 
grande  impresa  gridando  :  —  Iddio  lo  vuole  !  —  E  prima 
che  Urbano  abbia  bandita  la  croce  e  mandato  ai  Ge- 
novesi il  suo  legato  per  infiammarli  al  glorioso  acqui- 
sto, essi  tornano  già  carichi  di  spoglie  dall'Asia  dove 
la  potenza  del  commercio  loro  ha  schiusa  una  via  più 
sicura  che  le  scompigliate  armi  de' crocesignati. 

Pure  intervengono  alla  santa  guerra  con  otto  po- 
derose armate,  tengon  liberi  i  mari  dai  Saraceni,  vet- 
tovagliano l'armata  della  croce,  espugnano  i  porti,  e 
Baldovino  successor  di  Goffredo  non  vuol  prendere  la 
corona  se  non  1' afiida  l'amicizia  di  Genova;  viene  a 
incontrare  i  soccorsi  insino  a  Joppe,  e  scrive  sul  santo 
Sepolcro  tre  gloriose  parole  che  i  Pisani  fanno  can- 
cellare e  l'istoria  restituisce. 

La  via  di  terra  dopo  molte  sinistre  prove  sembra 
alla  fine  troppo  ardua  ai  crociati,  e  son  le  navi  di 
Genova  che  fanno  fare  il  tragitto  a  Filippo  II,  a  Eie- 
cardo  Cuor  di  Leone,  a  Luigi  il  Santo. 

I  noli  degli  infiniti  trasporti  arricchiscono  la  ligure 
città,  mentre  a  Damiata  e  a  Tunisi  le  sue  armi  si  co- 
prono di  gloria. 

Guardiamo  cent'  anni  più  indietro. 

Invano  Genova  cerca  destreggiandosi  di  avvantag- 
giarsi nella  imperiale  Bisanzio  dove  già  son  padroni 
del  campo  Veneti  e  Pisani,  e  le  conviene  contentarsi 
del  terzo  luogo. 

Crolla  il  greco  impero  e  sulle  sue  rovine  sorge  la 
effimera  signoria  fiamminga. 


—  33  — 

Se  Venezia,  Genova  e  Pisa  avessero  fatta  una  con- 
cordia e  una  forza  delle  cospicue  marine,  l'Italia  non 
avrebbe  perduto  il  primato  del  mare;  essa  lo  ha  per- 
duto per  le  caino  gare  delle  tre  nemiche  sorelle. 

Tornano  i  Greci  per  virtù  di  Genova  contro  Ve- 
nezia, e  la  colonia  di  Galata  sorge  emula  alla  città 
di  Costantino.  L'Eusino  diventa  un  mar  genovese.  Le 
colonie  di  Pera  e  della  Gazeria  trattano  da  sovrane 
colle  signorie  di  tutto  l'Oriente  e  la  moneta  di  San  Gior- 
gio è  nota  e  ha  corso  fin  sul  remoto  Gange. 

Ma  le  onde  dei  mari  rosseggiano  di  sangue  italiano. 

Quattordici  volte  Genova  supera  Pisa  o  è   disfatta. 

Le  pretese  all'impero  di  Corsica  e  di  Sardegna,  le 
gelosie  dei  traffichi  hanno  destata  l'ira  implacabile. 

Una  giornata  funesta  sorge  sulla  povera  Italia.  No- 
vanta galee  vengono  a  battaglia  con  cento  galee. 

S'incatenano  disperatamente  i  legni  per  combattere 
più  disperatamente. 

Quindici  mila  nemici,  morti  o  prigionieri,  ornano  il 
trionfo  fatale  di  Oberto  Doria. 

La  rotta  della  Meloria  prostra  per  sempre  la  for- 
tuna di  Pisa. 

Dura  la  guerra  esterminatrice  coll'adriatica  regina. 
Sedici  volte  percossa  dai  Genovesi,  Venezia  li  ha  scon- 
fitti forse  altrettante. 

La  bilancia  trabocca  in  favore  dei  Liguri  e  par  che 
l'ammiraglio  di  Genova  intenda  a  imbrigliare  i  ca- 
valli di  San  Marco. 

La  disperazione  dà  armi  e  vittoria  a  Venezia,  e  le 
due  rivali  si  ritirano  dall'esiziale  cimento  esauste  di 
sangue. 

Genova  tempestata  dalla  discordia  va  declinando  e 
I.  .3 
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sottentra  volontaria  a  giogo  straniero,  finché  il  gran 
cittadino,  Andrea  Doria,  la  rivendica   a    durevole   li- 
bertà sdegnando  facile  tirannide  e  facile  principato. 

La  rivoluzione  onde  si  muta  il  mondo  europeo  da 
mezzo  il  secolo  decimoquinto  a  mezzo  il  decimosesto 
cangiò  pure  le  sorti  di  Grenova. 

L'Ottomano  ruba  le  ricche  colonie  di  Ponto,  del  Bo- 
sforo e  di  Scio,  e  la  pirateria  barbaresca  predomina  il 
mare. 

Il  commercio,  vólto  all'India,  superando  il  capo  delle 
Tempeste,  le  nazioni  che  bagna  l'Oceano  fan  loro  lo 
scettro  di  Nettuno.  Le  repubbliche  italiane  vedono  le 
loro  galee  umiliarsi  alle  moli  dei  nuovi  vascelli  di  Spa- 
gna, d'Inghilterra  e  d'Olanda. 

È  allora  che  il  genio  speculativo  dei  Genovesi  trova 
modo  di  giovarsi  ancora  di  quella  maravigliosa  ric- 
chezza che  invano  il  suo  Colombo  le  aveva  offerta.  I  te- 
sori del  Nuovo  Mondo,  condotti  in  Europa  dai  galeoni 
spagnuoli,  trapassano  nelle  mani  de' Liguri  diventati  i 
banchieri  universali  di  Spagna,  riscotitori  delle  sue 
entrate,  provveditori  degli  eserciti,  ammiragli  e  capi- 
tani delle  sue  navi. 

Genova  si  conforta  allora  colla  dovizia  della  per- 
duta grandezza  politica. 

I  palagi  di  marmo,  gli  stupendissimi  templi,  le  opere 
eccellenti  dell'arte  concorrono  a  rendere  magnifica  la 
città,  e  le  ricchezze  del  comune  di  Genova  sorpassano 
quelle  di  molti  regni. 

Vedrem  però  in  queste  pagine,  nei  giorni  del  più 
miserabile  pi'ostramento  d'Italia,  il  popolo  genovese  ri- 
donare alla  storia  un  lampo  sfolgorante  degno  dei 
tempi  migliori  di  Roma  antica. 


CAPITOLO  IV. 

Diie  battesimi  e  due  funerali* 


Ora  ci  convien  guardar  di  sfuggita  alla  piazzetta 
de'  Negri,  dove  sulla  domata  rupe  allignano  frondeg- 
gianti corone  di  mirti  e  di  aranci  che  dissimulano  in 
parte  un  palazzo  di  marmo  con  le  loggie  leggiadra- 
mente portate  da  marmoree  colonne.  È  il  palazzo  del 
principe,  dove  Andrea  Doria  accoglieva  ospiti  Carlo  V 
e  la  sua  Corte,  facendoli  servire  a  suon  di  fischietto 
come  usava  comandare  la  ciurma  delle  sue  navi. 

Dentro  alle  stanze  di  quella  ricca  magione  stava  il 
quartiere  generale  delle  armi  confederate  di  Grenova, 
Francia  e  Spagna. 

Fino  dal  1743  erasi  stabilito  a  Vormazia  un  trat- 
tato segreto  fra  la  Sardegna,  l'Austria  e  F  Inghilterra 
a  danno  dei  confederati. 

Secondo  ragione  e  secondo  giustizia,  la  repubblica 
di  Genova,  che  viveva  neutrale  fra  le  parti,  non  ci  do- 
veva entrare,  ma  la  scoperta  di  un  patteggiamento 
iniquo  la  trascinò. 
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La  repubblica  aveva  già  da  lungo  tempo  comprate 
dall'imperatore  Carlo  VI  le  sue  ragioni  di  sovranità 
sul  marchesato  di  Finale  per  un  milione  e  mezzo  di 
pezze.  L'imperatore  poi,  questi  milioni  e  queste  pezze 
se  li  aveva  presi,  quando  sua  figlia  per  gratificarsi  il 
re  di  Sardegna,  di  cui  aveva  bisogno,  cedeva  la  cosa 
venduta  e  compra  senza  partecipazione  del  compratore 
e  con  promessa  solamente  di  restituzione  del  prezzo 
a  carico  di  chi  non  aveva  né  voglia  né  possibilità  di 
pagare. 

Uno  storico  illustre,  discorrendo  di  questo  fatto,  escla- 
ma: Bene  era  serbarsi  la  montagna  di  queste  pezze, 
ma  sarebbe  stato  meglio  conservar  la  fede  col  ser- 
bare al  compratore  la  cosa  comperata.  Misera  Ge- 
nova che  era  debole!  Il  pianto  più  forte  che  presto 
faremo  di  lei  proverà  sempre  più  che  la  miglior  ra- 
gione è  quella  dei  cannoni  e  che  han  fatto  bene  a 
scrivercela  su. 

Il  patrizio  Gianfrancesco  Pallavicino,  legato  in  Al- 
lemagna,  ebbe  sentore  della  vendita  e  ne  avvisò  il 
Senato. 

Non  potevano  darsi  a  credere  una  cosa  tanto  enorme, 
poscia  che  la  repubblica  non  aveva  offeso  nessuno 
standosi  scrupolosamente  neutrale. 

Tuttavia  mandarono  comando  a  Giuseppe  Spinola 
e  a  Giambattista  Gastaldi  di  informare  l'uno  appo  la 
regina  d'Ungheria,  l'altro  appo  il  re  d'Inghilterra. 

I  ministri  di  Vienna  negarono  con  fronte  ferrea. 

Que'  di  Londra  non  negavano  assolutamente  ma 
parlavano  per  ambagi. 

Insomma  dicevano  che  quando  il  trattato  fosse  com- 
parso in  cospetto  al  pubblico,  si  vedrebbe  che  non  ci 
era  poi  tanto  male. 
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Ma  alla  fine,  poiché  ogni  dì  diventava  palese  il 
fatto  e  che  la  vendita  era  stipulata,  i  ministri  di 
Vienna  e  di  Londra  non  negarono  più. 

Gli  Austriaci  dissero  che  la  regina  avendo  ceduto 
pel  trattato  al  re  una  parte  considerabile  del  suo  Stato 
milanese,  non  era  in  grado  di  negargli  ciò  che  di  quel 
d'altri  egli  mostrava  tanto  desiderare.  Del  resto  non 
aver  ceduto  che  quelle  ragioni  che  ella  aveva  sul  mar- 
chesato, e  che  se  nessuna  ce  n'  era,  tanto  meglio  per 
Genova. 

La  qual  cosa,  oltre  alla  derisione,  veniva  a  dire  pa- 
lesemente che  Maria  Teresa  o  aveva  pregiudicato  il 
re  vendendogli  cosa  che  non  era,  o  frodati  i  Genovesi 
vendendo  altrui  ciò  che  loro  apparteneva. 

Londra  si  spiegò  con  derisione  più  pietosa  e  per- 
ciò più  derisoria:  dissero  compatir  proprio  la  disav- 
ventura della  repubblica,  ma  che  il  re  Carlo  Emanuele  ' 
era  molto  premuroso  di  avere  quel  marchesato  e  che 
non  lo  volevano  scontentare  perchè  ne  avevano  bi- 
sogno. Anco  l'Inghilterra  faceva  mercato  di  popoli. 

Da  bella  prima,  quando  si  era  saputo  sotto  mano 
della  convenzione  di  Vormazia;  ma  innanzi  che  se  ne 
avesse  certezza,  la  Francia  e  la  Spagna  avevano  ten- 
tata la  repubblica  perchè  si  unisse  a  loro  prometten- 
dole aiuto  e  protezione. 

Dalle  quali  insinuazioni  si  era  schermita  allora, 
sperando  indurre  a  migliore  e  più  grato  consiglio  i 
nemici  suoi. 

Ma  quando  dalle  risposte  date  ebbesi  certezza  del- 
l'indegno mercato,  cominciò  a  trattarsi  la  cosa  nel  con- 
siglietto,  che  era  il  minore  consiglio  politico  dello  Stato. 

Consideravano  alcuni  fiorire  la  repubblica  pel  com- 
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mercio  e  per  le  pacifiche  arti,  che  hanno  amica  la 
pace  e  nimicissima  la  guerra.  Incerta  la  sorte  delle 
armi,  e  se  i  Borboni  avessero  la  peggio,  quali  sareb- 
bero i  destini  della  imprudente  Genova?  Pace  conve- 
nirsi a  chi  solo  non  può  far  guerra  e  a  chi  per  la 
esiguità  delle  forze  convien  sempre  esser  secondo  o 
terzo  nella  partita. 

Altri  rispondevano  sopravvenire  nella  vita  dei  re- 
gni e  degli  Stati  congiunture  straordinarie  che  spin- 
gono 0  a  voler  perire,  o  a  pigliar  vie  nuove  e  non 
consentanee  alla  cheta  prudenza.  L'ambizione  di  casa 
Savoia  tirarla  ai  danni  della  repubblica,  sicché  pessimo 
evento  sarebbe  stato  l'avere  il  re  di  Sardegna  accam- 
pato da  padrone  sul  prossimo  marchesato  di  Finale.  La 
cupidità  dei  Savoini  essere  ben  nota,  e  avere  il  re  me- 
desimo, dopo  l'acquisto  di  Piacenza,  messo  fuori  e  pub- 
blicato per  le  gazzette  che  il  golfo  della  Spezia  era 
suo  come  dipendenza  dal  Piacentino;  andare  di  più 
mendicando  ragioni  or  su  questo  or  su  quel  feudo  della 
Lunigiana,  voler  lui  pertanto  stringere  tutta  l' am- 
piezza del  territorio  genovese,  voler  distruggere  non 
solamente  la  potenza  ma  anco  il  nome  della  repubblica. 

L'ultima  sentenza  prevalse. 

Il  1.°  di  maggio  del  1745  fu  convenuto  fra  la  re- 
pubblica, la  Francia,  la  Spagna  e  la  corte  di  Napoli 
che  la  repubblica  sussidierebbe  le  armate  borboniche 
di  diecimila  soldati  e  di  un  treno  di  artiglieria,  obbli- 
gandosi le  potenze  federate  a  guarentirle  il  presente 
dominio  e  segnatamente  il  marchesato  di  Finale. 

Nel  tempo  istesso  che  i  reggitori  della  repubblica 
stavano  provvedendo  a  mettere  in  atto  il  trattato,  pen- 
savano anche  a  munire  per  la  propria  difesa  i  passi 
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più  minacciati.  Mandarono  cinquemila  soldati  al  Fi- 
nale, duemila  a  Savona,  ruppero  le  strade  die  por- 
tano in  Piemonte,  munirono  con  trincere  tutti  i  passi, 
e  aspettarono  la  tempesta  che  non  dovea  tardare  a  sca- 
ricarsi su  loro  violentissima  se  non  improvvisa. 

Questa  era  la  condizione  della  repubblica  nei  tri- 
sti giorni  che  noi  rammentiamo,  quando  tutta  Italia 
raccoglieva  nel  servaggio  straniero  la  conseguenza 
delle  fatali  gare  cittadinesche  e  civili. 

Tornando  ora  al  nostro  raccontb  che  abbiam  do- 
vuto per  un  momento  lasciar  da  banda,  onde  fornire 
al  lettore  quelle  cognizioni  di  luogo  e  di  tempi  che 
gli  torneranno  necessarie  in  seguito,  ci  ridurremo  di 
nuovo  dentro  alla  splendida  dimora  che  fronteggia  il 
Palazzo  del  Principe. 

Yent'anni  innanzi  all'epoca  di  cui  discorriamo  avea 
luogo  ivi  dentro  una  scena  di  morte. 

Una  donna  col  viso  pallidissimo  e  scomposto  dal 
dolore,  giaceva  gemendo  su  un  letto  pomposamente 
ornato  secondo  la  moda  dei  tempi. 

Quella  donna  soffocava  le  sue  grida  mordendo  le  col- 
tri, avvegnaché  l'assalissero  le  doglie  della  maternità. 

Un  uomo  dalla  fronte  alta,  dall'aspetto  severo,  dal 
contegno  rigido  della  nobiltà  spagnuola,  stava  in  piedi 
in  mezzo  all'ampia  stanza  e  sul  suo  maschio  volto  ri- 
gavano silenziosamente  grosse  e  cocenti  lagrime. 

Egli,  nella  impotenza  umana  che  si  rivela  così  cru- 
delmente in  faccia  alla  morte,  malediceva  alla  Prov- 
videnza che  ci  fé'  sì  orgogliosi  e  sì  deboli. 

Volta  a  volta  scendeva  presso  al  letto  dove  stava  la 
povera  giovane  dolorosa:  componeva  la  bocca  a  un 
sorriso   convulso  per  guardar  la  moribonda,   interro- 
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gava  coll'occhio  ardente  il  medico  e  si  ritraeva  soffo- 
cando in  core  un  urlo  di  rabbia  che  prorompeva  dal- 
l'anima disperata. 

Ad  un  tratto  un  grido  più  forte  lo  richiamò  vicino 
alla  dolente. 

Il  medico  gli  presentò  fra  le  braccia  una  creatura 
che  entrava  nella  vita  per  la  via  del  dolore,  e  nello 
stesso  tempo  fé'  cenno  a  un  monaco,  che  fino  allora 
era  rimasto  muto  in  disparte,  che  si  avvicinasse. 

—  Signor  marchese,  consolatevi,  disse  l'uomo  del- 
l'arte, voi  avete  un  erede  al  vostro  nome  e  alle  vo- 
stre ricchezze  che  porterà  fieramente  il  nome  degli 
avi  suoi.... 

—  E  la  madre  ?  mormorò  quegli  che  abblam  udito 
chiamar  marchese. 

Il  medico  non  rispose  che  con  un  gesto  di  una  ter- 
ribile eloquenza. 

Il  marchese  giunse  le  mani  supplichevole,  e  ancor 
più  sommessamente  soggiunse: 

—  E  non  rimane  filo  di  speranza?... 

—  Nessuna,  eccellenza  !  Fra  poco,  forse  fra  un'ora, 
la  marchesa  non  soffrirà  più.... 

Due  lagrime  più  grosse  e  più  brucianti  sgorgarono 
dagli  occhi  del  superbo  patrizio;  egli  avrebbe  dato  a 
quell'uomo  metà  delle  sue  ricchezze,  avrebbe  data  metà 
delle  glorie  del  suo  nome  al  primo  che  gli  avesse  po- 
tuto conservare  quella  vita  prossima  a  involarsi.  Ma 
nessuno  può  ritardar  di  un'ora  l'inesorabile  orologio 
del  tempo  :  egli  cammina  costante,  eterno,  infaticabile, 
e  la  pallida  morte 

....  Aequo  pulsai  pede 
Pauperum  tabernas  regumque  turres. 
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fci  quel  mentre  il  medico  si  ritraeva  alla  sua  volta 
in  disparte,  —  l'uomo  di  Dio  prendendo  dolcemente  il 
marchese  per  mano  lo  avvicinava  al  letto  della  infe- 
lice madre  che  covava  amorosamente  coll'occhio  semi- 
spento il  biondo  viso  del  suo  angioletto. 

In  quella  si  u^  una  voce  sulla  terrazza  di  marmo 
come  di  chi  piangesse  e  si  lagnasse:  il  medico  si  slan- 
ciò nel  giardino. 

Il  marchese  che  aveva  udito  quel  gemere  s'era  fer- 
mato come  colpito  nel  cuore:  quella  voce  egli  la  co- 
nosceva, era  un  rimprovero,  una  minaccia,  un  rimorso. 

La  donna  che  giaceva  sul  letto  di  morte  fece  un 
violento  sforzo  per  sollevarsi,  e  giunse  le  mani  verso 
il  marchese  mentre  dagli  occhi  inarriditi  sgorgavano 
lagrime  roventi. 

Il  marchese  si  chinò,  ed  ella  colla  voce  spenta  e 
rotta  dai  singhiozzi  confessò  la  colpa  che  la  traeva  im- 
maturamente a  morte  per  la  via  attossicata  del  rimorso. 

Levò  la  mano  come  per  maledire,  e  già  la  parola 
di  fuoco  gli  gorgogliava  in  gola,  strappata  dallo  spa- 
simo convulso,  quando  la  voce  di  pianto  suonò  più. 
viva  e  più  prossima  dal  di  fuori,  e,  volgendo  il  capo 
verso  la  terrazza  di  marmo,  parvegli  vedere  la  forma 
di  un'altra  donna  anch'essa  disfatta  dal  dolore. 

Scolorossi  in  viso;  il  braccio  alzato  ricadde  inerte, 
e,  come  se  una  mano  di  ferro  gli  avesse  pesato  sul 
collo,  egli,  il  giudice,  cadde  in  ginocchio  dinanzi  alla 
colpevole,  e,  stringendo  affettuosamente  le  scarne  e  pal- 
lide mani,  impresse  sulla  fronte  della  povera  donna  il 
bacio  del  perdono. 

—  Grazie!  mormorò  essa,  e  un  sorridere  soave  le 
balenò  sulle  smorte  labbra,  come  un  raggio  lontano  di 
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quel  paradiso  che  la   aspettava:    reclinò  il  capo  tul- 
r  origliere   dove  le  avevano  posato  il  suo  bambino,  e 
r  ultimo  sospiro  nel  partirsi  da  questa  dolorosa  valle 
aleggiò  una  materna  carezza. 

Un  grido  straziante  che  partiva  dalla  stanza  me- 
desima fé'  sorgere  di  soprassalto  il  marchese  ;  si  volse 
e  vide  il  medico  chino  sul  corpo  di  una  donna  che  si 
agitava  anch'  essa  nelle  convulsioni  della  maternità 
sdraiata  sul  pavimento  di  marmo. 

D'un  balzo  il  marchese  fu  davanti  al  medico. 

—  Dottore,  affrettatamente  esclamò.  Dio  mi  puni- 
sce oggi  ben  crudelmente!  poi  vedendo  che  la  giova- 
netta  lo  aveva  riconosciuto,  soggiunse  più  calmo  ma 
con  terribile  ansietà: 

—  La  salverete  voi?...  dite,  vivrà? 

—  Pregate,  eccellenza,  rispose  il  dottore  con  voce 
grave  ;  a  Dio  tutto  è  possibile:    anche  i  miracoli. 

Il  marchese  chinò  il  capo  contro  quella  muta  e  ter- 
ribile sentenza;  egli  sentiva  che  una  mano  potente  si 
aggravava  su  lui,  e  il  pauroso  rimorso  gli  andava  ri- 
petendo crudamente  l'amara  parola  di  espiazione. 

La  donna  che  ora  lottava  col  dolore  era  una  gio- 
vanetta  di  poco  più  che  sedici  anni. 

La  copiosa  capigliatura  le  scendeva  discinta  sulle 
spalle,  e  straziata  da  convulsi  spasimi  ritraeva  del  viso 
di  una  addolorata  di  Eafaele. 

—  Perdono!  perdono,  mormorava  anch'essa  vòlta 
al  marchese,  perdono  se  vi  ho  amato  tanto!  il  delirio 
della  febbre  mi  ha  trascinata  fin  qui  senza  che  io  sap- 
pia come....  perdono,  perdono  !... 

—  Non  te,  o  poveretta,  hai  duopo  di  perdono,  rispon- 
deva singhiozzando  il  gentiluomo  atterrato  *,  non  te  ma 
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io  son  degno  di  misericordia!...  e,  soggiunse  con  una 
specie  di  istintivo  terrore,  non  ne  lia  per  me  Iddio 
come  non  ne  hanno  gli  uomini.... 

E  anche  questa  misera  ebbe  sul  viso  un  lampo  di 
sereno  cielo  nei  singulti  dell'  agonia,  e  quando  un  al- 
tro essere  ebbe  mandato  il  primo  vagito  che  nell'uomo 
nascente  saluta  col  pianto  l'aurora  della  vita^  la  po- 
vera madre  era  spirata  raccomandando  con  un  su- 
premo sguardo  al  marchese  il  figlio  dell'amore. 

Poco  appresso  ardevano  in  quella  stanza  dalle  ric- 
che dorature,  dai  lucidi  marmi,  dalle  seriche  tappezze- 
rie due  lumi  mortuari  dappresso  a  due  cadaveri  di 
donna. 

Ambo  giovani,  ambo  belle,  erano  morte  di  quel  tre- 
mendo male  che  sfugge  allo  scalpello  dell'anatomico 
e  che  noi  poeti  e  romanzieri  abbiam  chiamato  nella 
nostra  lingua  convenzionale  e  appassionata  —  il  mal 
d'amore. 

L'una  ricca,  circondata  da  tutti  i  prestigi  della  for- 
tuna, disposata  nella  verde  giovinezza  al  giovane  erede 
di  un  nome  insigne,  pareva  destinata  dalla  sorte  a  li- 
bare il  calice  della  felicità. 

Che  cosa  le  mancava  infatti  per  esser  felice  ?  Come 
non  esserla  su  di  una  via  d'oro  e  di  fiori? 

Eppure  la  gran  dama,  la  illustre  moglie  di  illustre 
marito,  avea  amaramente  scontata  la  tenerezza  di  un 
core  umano. 

Era  un  secolo  strano  quello  in  cui  viveva  la  no- 
bile e  leggiadra  sposa. 

Duravano  i  pregiudizi  di  casta  ridotti  ad  articolo 
di  codice,  e  daccanto  al  barbaro  decreto  che  preten- 
deva rompere  la  grande  vinità  umana  avevano  afi'a- 
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stellato  una  serie  di  articoli  supplementari,  tutti  in- 
tesi a  sostituire  a  quella  vasta  e  naturale  ragione  uni- 
taria un  fittizio  sistema  sociale  tutto  edificato  sulle 
esagerazioni  della  natura  e  della  fortuna  prese  come 
punto  di  partenza. 

Che  cosa  poteva  e  doveva  avvenire  in  cotesto  stato 
di  cose  alle  poche  individualità  elette  che  serbano  den- 
tro al  segreto  dell'anima  la  scintilla  del  fuoco  sacro? 

La  ragione  sociale  non  lasciava  loro  che  due  al- 
ternative. 

O  procedere  nella  via  della  rivoluzione  colla  fronte 
e  colla  serenità  del  core  deliberato  a  soccombere  nella 
lotta  sia  colla  sommissione  passiva  che  uccide  lenta- 
mente, sia  col  suicidio  o  colla  follia  che  uccidono  pili 
presto  e  con  meno  dolore,  o  rassegnarci  alla  legge 
comune  e  rinnegare  la  propria  fede,  spezzare  il  pro- 
prio altare,  disconfessare  il  suo  Iddio. 

Molte  vie  intermedie  si  presentano  all'analisi,  se- 
condo che  ciascuna  individualità  ne  segue  una  colle 
orme  sue,  ma  tutte  son  parallele,  tutte  vanno  a  un  fine 
per  un  cammino. 

La  donna  sente  più  direttamente  la  influenza  degli 
errori  in  mezzo  ai  quali  è  condannata  a  vivere:  più 
direttamente  ne  soff're,  e  pertanto  è  posta  nella  alter- 
nativa di  morire  combattendo  o  di  soccombere  sotto 
il  peso  di  una  croce  troppo  grave. 

La  patrizia  fanciulla  mandata  a  marito  per  conven- 
zione di  contratto  si  trovò  gettata  fra  le  braccia  di 
un  uomo  che  ella  non  conosceva  che  di  nome;  imparò 
a  stimarlo,  ma  l'amore  non  si  impara  cosi. 

La  colpa  le  si  presentò  come  una  necessità,  come 
una  riparazione  all'errore  sociale,  come  una  protesta 
contro  la  tirannide  della  legge  umana. 
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Ma  dalla  porta  che  il  piacere  apre  colla  seduzione 
entra,  non  invitato  ospite,  il  pallido  rimorso  colle  sue 
veglie,  colle  sue  paure,  colle  sue  lagrime. 

La  poveretta  si  rifuggi  nella  preghiera  e  nella  fede  ; 
ma  i  preti  le  dipinsero  l'inferno,  i  tormenti,  l'ineso- 
rabilità vendicatrice  siffattamente  orribili  che,  dispe- 
rando anco  della  misericordia  di  Dio,  l'anima  stanca 
soccombè  e  si  ravvolse  nella  insensibile  apatia,  aspet- 
tando la  morte  come  si  aspetta  con  impazienza  la 
fine  di  un  lungo  tormento. 

La  morte  venne,  non  rapida,  ma  a  passo  misurato, 
come  suole  quand'  è  l'anima  che  arde  e  consuma  col 
fuoco  della  febbre  le  porte  della  sua  prigione. 

Abbiam  veduto  come  la  insperata  parola  di  perdono 
facesse  serena  l'ora  suprema  di  quella  povera  vita  che 
moriva  perchè  le  avevano  vietata  la  speranza. 

La  giovinetta  che  abbiam  visto  morire  sul  letto  do- 
rato dove  la  patrizia  l'avea  preceduta  negli  spasimi 
della  agonia,  avea  fatta  un'altra  via  per  salire  al  suo 
Golgota,  avea  salita  un'altra  scala  per  giungere  alla 
sua  croce. 

Figlia  del  popolo,  nata  e  cresciuta  in  mezzo  a  lui, 
la  vergine  sua  mente  non  sapeva  che  rispondere  con 
un  sorriso  al  sorriso  della  natura  che  dattorno  le  si  spie- 
gava in  tutta  la  visione  del  creato. 

La  Vergine  era  il  suo  culto,  e  nel  core  aveva  scritte 
dalla  pia  fede  le  parole  che  in  faccia  alla  loggia  dei 
Banchi  scrisse  la  repubblica  sulla  porta  del  Ponte 
Reale:  Città  di  Maria  Santissima. 

Racconteremo  noi  come  ella  fallisse  ?  ripeteremo  per 
la  millesima  volta  la  eterna  storia  della  menzogna,  per 
cui  il  ricco    arriva  a  rubare  al  povero  l'unica  cosa 
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che  non  gli  è  contestata  dalla  società  nell'onore  delle 
sue  donne? 

Il  patrizio  si  raumilia;  dissimula  l'orgoglio  dei  titoli 
sotto  un  nome  semplice  e  modesto;  veste  le  membra 
use  ai  velluti  e  alla  seta  di  ruvido  saio;  la  figlia  del 
popolo  che  sa  di  esser  sicura  co' suoi  fratelli  da  ogni 
perfidia  cede  alle  ingannevoli  sembianze,  e  quando  si 
ravvisa  è  troppo  tardi. 

Il  giorno  appresso  a  quello  in  cui  accadevano  nel 
palazzo  Doria  i  fatti  che  abbiamo  narrati,  due  bam- 
bini, un  maschio  ed  una  femmina,  erano  portati  al 
fonte  battesimale  di  San  Lorenzo. 

All'uno  si  imponeva  il  nome  di  Giannina  Adorno, 
all'altro  quello  di  Giovanni  Balilla. 

I  due  fanciulli  crebbero  insieme  nella  casa  del  mar- 
chese che  pareva  dividere  gli  affetti  sovr'essi  in  ugual 
misura,  quantunque  l'una  portasse  il  di  lui  nome  e 
fosse  la  pronipote  di  illustre  prosapia  e  l'altro  non 
avesse  che  un  nome  plebeo  di  poveri  pescatori. 

Ma  scorsi  cinque  anni  dal  di  che  due  funerali  e  due 
battesimi  erano  usciti  dal  palazzo,  i  due  giovanettini 
sparvero  improvvisamente  perduti  nel  vasto  giardino 
dove  insieme  solevano  star  giuocando. 

II  marchese  dolentissimo  fece  invano  praticare  le 
più  minute  ricerche:  invano  furono  promesse  mancie 
largamente   generose. 

Giannina  e  Giovanni  erano  irremissibilmente  per- 
duti. 
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CAPITOLO  V. 


Balilla    11    vecchio. 


Il  marchese  Botta  Adorno  di  Ovada  aveva  a'  suoi 
stipendi  nn  giovane  valletto  che  pareva  godere  tutta 
la  di  lui  confidenza. 

Qualunque  volta  il  padrone  fosse  uscito  alla  caccia, 
il  giovane  servitore  lo  seguiva  e  tutta  la  famiglia  lo 
invidiava  come  il  Beniamino.  ' 

Erano  già  molti  anni  che  egli  era  entrato  adole- 
scente a  servigio  nella  nobil  casa,  quando  accadde  la 
trista  scena  che  abbiamo  narrata. 

Ma  noi  non  abbiamo  avvertito  che  durante  quella 
funebre  notte,  il  fidato  servitore  avea  dimostrata  una 
inquietudine  proporzionata  all'afietto  che  egli  nutriva 
pel  suo  padrone. 

Nella  lunga  catastrofe  che  avea  preceduta  la  fine 
della  marchesa  egli  avea  costantemente  vegliato  per 
tutti,  e  quando  il  padrone  toccato  a  tanta  prova  di 
devoto  attaccamento  gli  volgeva  una  parola  di  gra- 
titudine, Angelo  chinava  il  capo  e  una  lagrima  gli 
spuntava  sul  ciglio. 
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E  poi  si  declamerà  contro  la  ingratitudine! 

Eppure  a  un  osservatore  più  diffidente  e  più  sot- 
tile, la  fisonomia  di  Angelo  non  avrebbe  forse  inspi- 
rato altrettanta  ammirazione  né  altrettanta  confidenza. 

Ci  lia  degli  uomini  sulla  cui  fronte  la  provvidenza 
pare  aver  stampato  fin  dall'utero  materno  il  marchio 
di  Caino. 

E  giustizia  o  fatalità? 

Noi  risponderemo  inchinando  la  maestà  segreta  del- 
l'ignpto  —  è  il  segreto  di  Dio. 

Caino  non  è  morto  :  egli  moralmente  è  padre  di  va- 
sta famiglia,  e  la  macchia  di  sangue  del  primo  omi- 
cidio si  è  fatta  lago,  oceano   e  ha  sommerso  il  mondo. 

Il  delitto  dalla  pallida  faccia  è  sorto  da  quel  mare 
cruento  come  i  mostri  uscivano  orrendamente  armati 
dalla  pece  bollente  dell'inferno  dantesco,  e  compagno 
inseparabile  del  pellegrinaggio  umano,  le  scarne  brac- 
cia del  patibolo  segnano  di  vetta  in  vetta,  di  valle  in 
valle,  coll'ombra  paurosa  la  cupa  odissea  della  morte. 

Di  famiglia  in  famiglia,  da  gente  a  gente,  da  ge- 
nerazione in  generazione,  il  fratricida  si  continua,  ri- 
vive, si  moltiplica  vivente  testimonianza  dell'impuro 
connubio  fra  Satana  e  l'uomo;  quel  connubio  miste- 
rioso dei  nipoti  di  Adamo  colle  figlie  degli  angioli  ri- 
belli, di  cui  ci  rimane  la  memoria  tradizionale  nell'an- 
tichissimo de'  libri  e  nel  mito  dei  Titani  che  rovescia- 
rono il  mondo  nella  gran  battaglia  fra  terra  e  cielo. 
♦  Angiolo  apparteneva  alla  famiglia  di  Caino  e  di 
Lucifero. 

Belle  forme,  geniali  sembianze,  celavano  dentro  un 
core  di  ferro  e  un'anima  di  bronzo. 

Ma  chi  avea  suscitata  quella  vampa  inestinguibile 
di  odio?  era  la  Provvidenza  ingiusta  o  era  l'umanità? 
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Abblam  detto  che  Angiolo  era  il  favorito  del  mar- 
chese e  il  di  lui  assiduo  compagno. 

Ebbene;  quantunque   nell'animo   del  servitore  non 
fosse   che  una  ragione   di  odio,  un  germe   del   m^Jo^ 
verso  tutti  quanti  lo  avvicinavano,  per  un^entimentog? 
che  non  è   né  nuovo  né  raro,  Angiolo   amava  di  un 
affetto  intensissimo  il  suo  padrone. 

Era  una  specie  di  quell'affetto  che  hanno  le  tigri 
a' loro  nati;  un'eccezione  tanto  più  viva  in  quanto 
che  essa  è  unica  per  tutta  una  vita. 

Da  pochi  mesi  il  marchese  Botta  Adorno  avea  im- 
palmata una  giovane  e  ricca  e  avvenente  patrizia. 

Angiolo,  che  non  rideva  mai,  ora  si  mostrava  con- 
tento; egli  sorrideva  all'idea  di  servire  i  figli  del  suo 
buon  signore,  e  quando,  salito  in  arcione  per  accom- 
pagnarlo nelle  sue  lunghe  caccie  pel  vasto  piano  di 
Ovada,  qualcuno  lo  incontrava  di  coloro  a  cui  era  noto, 
era  una  maraviglia  veder  l'Angiolo  così  gaio  e  così 
sorridente. 

Su  un  colle  della  campagna,  dove  solitamente  si  di- 
rigevano le  caccie,  sorgeva  una  bianca  e  linda  casetta, 
come  se  ne  vedon  tante  vestire  i  colli  delle  due  riviere. 

Quivi  vegetava  umilmente,  come  pudica  mammola 
cresciuta  fra  1'  ombra  del  bosco,  una  vergine  campa- 
gnuola  di  maravigliosa  bellezza. 

Era  la  figliuola  di  un  vecchio  guardacaccia  che  fu  già 
nostromo  sul  mare,  dove  il  padre  del  marchese  avea 
comandato  ammiraglio  le  navi  della  repubblica. 

Assuntina  era  una  gemma  nel  deserto,  un  fiore  sul 
rovaio,  una  stella  in  mezzo  alle  tenebre. 

Avea  il  viso  ovale  della  circassa,  il  busto  slanciato 
e  svelto  della  greca,  Tocchio  voluttuoso  e  ardente  della 
I.  4 
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andalusa,  la  bocca  e  la  voce  soave  nel  riso  e  nel  par- 
lar dolcissimo  dell'italiana. 

Angiolo  non  era  insensibile  alle  grazie  della  bel- 
lezza, e  in  mezzo  all'avversione  ch'egli  sembrava  avere 
con  tutta  la  famiglia  de' suoi  simili,  salva  l'eccezione 
del  marchese,  cominciò  a  sentirsi  una  simpatica  attra- 
zione verso  l'Assuntina. 

Ma  tutti  hanno  i  loro  nemici.  Li  hanno  anche  coloro 
che  amano  l'universo  delle  cose  e  degli  uomini,  tanto 
più  li  doveva  avere  l'Angiolo  che  odiava  tutto  e  non 
amava  che  per  eccezione. 

Fra  questi  figurava  in  prima  linea  un  suo  compa- 
gno di  casa,  il  secondo  guardaboschi  del  marchese,  che, 
più  tristo  dell'Angiolo,  accoppiava  a  tutti  i  difetti  di 
lui  la  cupidità  e  la  gelosia. 

Era  geloso  della  preminenza  del  suo  rivale  sull'  a- 
nimo  del  padrone,  era  cupido  della  maggioranza  che 
gli  accordava  la  superiorità  di  grado,  e  ad  ogni  costo 
avrebbe  voluto  nuocergli. 

Non  gli  era  sfuggita  pertanto  la  simpatia  che  il  suo 
nemico  cominciava  a  nutrire  per  l'Assuntina. 

Quando  si  ha  un  nemico  e  che  si  ha  il  core  temperato 
all'odio,  se  ne  studia  la  vita  colla  pazienza  e  colla  co- 
stanza di  un  fisico  che  studia  di  sorprendere  colle  mi- 
gliaia di  sperimenti  il  segreto  della  natura:  si  cerca 
di  interpretare  ogni  atto,  e  a  forza  di  fatica  e  di  ab- 
negazione éi  giunge  a  leggere  sul  suo  volto,  come  in 
un  libro  aperto,  ogni  moto,  ogni  concetto,  ogni  deli- 
berazione più  segreta  e  più  intima  del  core. 

Giovanni  aveva  pertanto  sorpreso  il  segreto  di  An- 
giolo. Non  ne  disse  verbo  ad  anima  viva,  ma  ne  fece 
tesoro  dicendosi  che  forse  cotesta  scoperta  era  il  lie- 
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Vito  destinato   a  fermentare  il  dolce  pane    della   ven- 
detta. 

Il  lato  debole  della  piazza  vuol  conosciuto,  e  il  lato 
debole  di  un  uomo  è  una  passione;  noto  il  tallone  di 
Achille  tutto  si  riduce  a  una  quistione  di  tempo  — 
sapere  aspettare. 

E  Giovanni  aspettò. 

L'Angiolo  fu  costretto  ad  assentarsi  per  alcuni  giorni, 
mandato  a  Genova  dal  marchese. 

Giovanni  lo  sostituì  nelle  sue  fazioni  di  capocaccia,  e 
la  aspettata  occasione  venne  sola  al  desiderato  intento. 

Galloppando  ai  fianchi  del  padrone,  l'astuto  servi- 
tore introdusse  abilmente  il  discorso  sulle  perfezioni 
stupende  dell' Assuntina. 

Il  marchese  dovè  invogliarsi  di  vedere  una  tanto 
maraviglia:  la  vide  e  confessò  sbalordito  che  Giovanni 
aveva  ragione. 

Dopo  una  prima  volta  ci  venne  una  seconda  e  una 
terza  sempre  accompagnato  dal  tentatore. 

Ma  l'Assuntina  era  virtuosa  e  la  vittoria  era  diffi- 
cile anche  pel  brillante  patrizio. 

Una  notte  la  tempesta  avea  scatenati  i  suoi  nembi 
sulla  terra.  Fischiava  il  vento  e  pareva  che  le  folgori 
guizzando  fra  le  piante  nel  fitto  della  foresta  voles- 
sero appiccare  l'incendio  ai  tronchi  secolari. 

Una  voce  ben  nota  chiese  ospitalità  nella  casetta 
bianca  contro  l'imperversare  del  turbine.  La  porta  si 
rinchiuse  sul  cacciatore  smarrito  e  solo,  e  non  si  ri- 
aperse che  l'indomani  quando  l'alba  schiudeva  alla  sua 
volta  colle  rosee  dita  le  porte  del  cielo. 

Un  uomo  avea  vegliata  tutta  quella  orrenda  notte 
a  pie  di  una  roccia  :  egli  avea  veduto  entrare  il  mar- 
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chese  e  lo  vide  uscire  dalla  casetta  bianca.  Era  Gio- 
vanni. 

Perchè  la  vergine  virtuosa  avea  ceduto? 

Abbiam  già  fatto  cenno  di  volo  alla  caduta  dell'an- 
gioie.  E  un  doloroso  episodio  della  vita  cento  volte 
ripetuto,  dove  la  menzogna  e  l'inganno  tengono  ac- 
cordo alla  lussuria. 

Vinta  la  partita,  il  marchese  non  serbò  più  la  ma- 
schera verso  la  poveretta.  Assuntina  pianse,  si  disperò, 
volle  morire,  poi  il  core  le  mancò. 

Perchè  morire?  si  giovane,  si  bella,  cosi  amata!... 
a  quindici  anni  la  morte  è  troppo  lontana,  essa  ci  si 
rappresenta  quasi  come  uno  di  quei  terribili  fantasmi 
che  l'immaginazione  crea  e  che  la  luce  dilegua:  a 
quindici  anni  non  si  crede  alla  morte. 

Ma  ad  un  tratto  una  voce  nuova  parlò  dalle  viscere 
della  tradita  un  nuovo  linguaggio. 

La  maternità,  questa  rugiada  del  core  che  Iddio  dona 
alla  donna  compenso  al  retaggio  del  dolore,  fu  avver- 
tita dalla  povera  Assuntina  con  un  grido  di    terrore. 

—  Salvatemi  per  pietà!  disse  al  nobile  seduttore, 
salvatemi  perchè  io  non  muoia!... 

Il  marchese  non  era  cattivo.  La  sventura  non  lo 
avea  ancora  indurato  alle  voci  degli  affetti,  e  giurò 
alla  sua  vittima  di  salvarla.  '  » 

L'ultima  volta  che  la  vide,  Giovanni  lo  accompa- 
gnava mentre  tornavano  passo  passo  verso  la  villa. 

—  Peccato  che  l' Assuntina  non  si  mariti!  disse  il 
furfante  come  se  parlasse  al  suo  cavallo. 

Ma  quella  parola  andò  a  ferire  dirittamente  il  mar- 
chese che  die  un  sussulto  in  sella. 

Giovanni  avverti  il  moto  e  prosegui  con  un  far  di 
bonomia  maliziosa: 
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—  E  SÌ  che  se  sua  eccellenza  volesse.... 

—  Io,  replicò  il  marchese,  io?  e  come  vuoi  ch'io 
ci  entri  col  maritar  la  Assuntina?  Prima  di  tutto  con- 
verrebbe che  ci  fosse  uno  spasimante.  Saresti  forse  tu 
che  aspiri?... 

—  Troppo  onore,  si  affrettò  a  dire  il  ribaldo,  troppo 
onore,  eccellenza,  non  è  boccone  per  me  ;  e  se  il  mar- 
chese non  fosse  stato  tutto  assorto  in  un  pensiero 
avrebbe  forse  compresa  tutta  la  ironia  di   Griovanni. 

—  Del  resto  ci  ha  il  pretendente,  e  io.... 

—  Il  pretendente?  chi?... 

—  L'Angiolo,  eccellenza....  è  un  pezzo  che  me  ne 
sono  accorto,  ma  la  prudenza  è  un  dovere  fra  colle- 
ghi, e  io  non  voglio  che  l'amico  si  ingelosisca.... 

Il  marchese  non  fece  più  motto,  ma  benedisse  in 
cuor  suo  quelle  parole  che  gli  aprivano  una  via  di 
salvezza  per  la  tradita. 

Dopo  pochi  giorni  l'Angiolo  tornò  e  la  caccia  fu 
intimata  per  la  domane. 

Quando  furono  in  vista  della  casetta  bianca  il  mar- 
chese volgendosi  benevolmente  al  suo  capocaccia  uscì 
a  dire: 

—  Sai  tu,  Angiolo,  che  ci  ha  là  dentro  una  colomba 
degna  di  un  re? 

L'Angiolo  guardò  in  viso  il  padrone  e  arrossì  come 
brace  senza  far  moto. 

—  Peccato,  continuò,  che  non  si  presenti  un  ma- 
rito a  mio  modo.  Il  vecchio  Pietro  può  mancare  da 
un'ora  all'altra  e  mi  dorrebbe  che  un  così  fedel  ser- 
vitore della  mia  casa  lasciasse  dietro  sé  un'  orfana 
derelitta.  Me  ne  dorrebbe  davvero. 

Angiolo  non  sapeva  più  come  reggersi  in  sella. 
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—  Ho  destinato  di  donarle  in  dote  per  le  nozze  la 
casa  e  il  campo,  più  cento  buoni  scudi,  e  terrò  io  al 
battesimo  il  primo  ragazzo 

Il  servitore  non  potè  più  stare  ;  si  buttò  giù  più 
che  scendere  da  cavallo,  e  inginocchiato  davanti  al  mar- 
chese si  levò  il  cappello  dalla  verde  piuma,  e  con  voce 
resa  incerta  dalla  commozione  esclamò: 

—  Oh!  eccellenza,  che  voi  siate  benedetto!  accor- 
datemi il  vostro  consenso  per  sposare  la  Assuntina,  e 
io  vi  benedirò  e  servirò  colla  fedeltà  del  miglior  cane 
da  caccia  della  vostra  muda! 

Il  marchese  a  cui  ripugnava  il  prolungarsi  di  quella 
commedia  di  cui  sentiva  tutta  la  indegnità,  accordò 
la  grazia  richiesta  e  stabilì  per  la  prossima  domenica 
la  cerimonia  a  cui  per  maggior  degnazione  egli  e  la 
marchesa  vollero  assistere  come  testimoni. 

La  povera  Assuntina  non  voleva  saperne  di  quel 
tristo  inganno.  Ma  le  preghiere  del  marchese,  l'amore 
istintivo  della  vita  e  il  terrore  del  disonore  la  vinsero. 

Giurò  di  essere  una  buona  moglie,  di  rendere  felice 
colui  che  la  amava  tanto,  e  accettò  quel  sacrificio  come 
una  eterna  espiazione  del  suo  fallo  per  via  della  virtù. 

Le  nozze  furono  celebrate  con  gran  pompa  nella 
chiesa  della  villa  in  mezzo  a  tutti  i  dipendenti  del  feudo. 

La  donazione  della  casetta  e  del  campo  e  i  cento 
scudi  furono  il  regalo  del  generoso  padrone. 

Angiolo  era  felice. 

Egli  pareva  aver  cambiata  natura.  Parlava  con  tutti, 
carezzava  tutti,  era  buono,  accomodante,  gioviale. 

Nella  lotta  che  combattono  nell'  anima  umana  due 
genii  eternamente  nemici,  l'amore  aveva  trionfato  sul- 
l'odio, e  l'anima  del  capocaccia,  rigenerata  dalla  felicità, 
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sarebbe  stata  una  conquista  di  più  da  pesare  un  giorno 
sulla  grande  bilancia  dove  Dio  porrà  a  scrutinio  il  bene 
ed  il  male. 

Ma  Giovanni  non  dormiva:  egli  pregustava  le  alle- 
grezze sataniche  della  vendetta. 

Un  giorno  Angiolo,  che  dalla  villa  muoveva  verso 
la  casetta  bianca,  si  incontrò  nel  suo  subordinato  che 
dopo  le  feste  nuziali  gli  si  parava  sempre  dinanzi  con 
una  insistenza  troppo  straordinaria  per  essere  naturale. 

Quantunque  al  capocaccia  non  garbasse  punto  una 
tale  compagnia  che  istintivamente  egli  avversava,  pure 
non  potè  esimersi  dallo  accettarla. 

D'altronde  la  felicità  rende  indulgenti  e,  come  ab- 
biamo avvertito,  l'Angiolo  era  felice. 

C'era  pur  un  mezzo  di  guadagnarsi  d'un  tratto  la 
confidenza  di  lui  parlandogli  di  Assuntina:  il  furfante 
lo  sapeva  e  ne  profittò. 

—  Gran  fortuna  che  avete  voi,  cominciò  a  dire, 
gran  fortuna  che  avete! 

L'Angiolo  sorrise  come  chi  confessa  senza  reticenze 
la  propria  soddisfazione. 

—  Poi,  continuò  il  ribaldo,  una  bella  moglie,  una 
buona  dote  e,  come  se  non  bastasse  tutto  questo,  un 
bambino  per  via  e  il  padrone  per  padrino.  Siete  pro- 
prio fortunato. 

La  fronte  del  capocaccia  si  rannuvolò. 
— •  E  che  diavolo  mi  canti  di  bambini? 

—  Ah!  fate  lo  gnorri,  replicò  maliziosamente  Gio- 
vanni, ma  io  sono  un  galantuomo,  segreto  come  il 
mare,  e  non  sarò  certo  quello  che  racconti  le  antici- 
pazioni galanti  che  avete  prese  sul  sacramento.... 

Angiolo  diventò  pallido  come  un  morto,  e  in  meno 
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che  noi  si  dica,  saltò  addosso  al  suo  interlocutore  strin- 
gendolo colla  destra  in  una  morsa  di  ferro. 

—  Spiegati  chiaro,  briccone,  esclamò,  spiegati  chiaro, 
o  io  ti  rompo  in  due  come  un  ramo  secco! 

Giovanni  rimase  un  momento  sconcertato  a  quel  bru- 
sco assalto  e  tentò  invano  di  sciogliersi  dalla  stretta 
vigorosa  dell'  offeso  che  continuava  a  scuoterlo  come 
una  canna  sbattuta  dal  vento. 

Convien  dire  che  egli  aveva  in  quel  momento  an- 
nebbiato il  cervello  da  copiose  libazioni,  sicché  non 
aveva  forse  saputo  rendersi  conto  del  pericolo  che  cor- 
reva colle  sue  imprudenti  insinuazioni. 

—  Ma  parla  perdio  !  seguiva  l'Angiolo,  parla  se  non 
vuoi  che  ti  finisca!... 

Gli  argomenti  impiegati  erano  tanto  perentori  che 
il  ribaldo,  affatto  libero  dai  fumi  del  fiasco,  cominciò 
a  tremare  e  a  balbettare  una  risposta  evasiva. 

—  Diamine,  come  la  pigliate!...  ho  voluto  dire  così.... 
le  lingue  son  tanto  maligne,  del  resto  non  dovete  am- 
mazzarmi per  questo,  e,  se  mi  soffocate  poi  non  sa- 
prete nulla. 

La  parola  assassina  era  lanciata  e  produsse  il  suo 
effetto. 

Conveniva  rispettare  quella  vita  miserabile  per  sa- 
per qualche  cosa. 

L'Angiolo  apri  le  mani  e  lasciò  andare  con  una  spinta 
vigorosa  il  ribaldo  che  andò  a  ricadere  come  una  palla 
di  rimbalzo  contro  una  pianta. 

—  Ebbene,  hai  ragione,  disse  ricomponendosi  il  mi- 
sero marito,  hai  ragione,  io  fui  troppo  violento.  Forse  tu 
hai  scherzato!....  non  sono  che  immagini  passate  attra- 
verso al  bicchiere?....  e  così  dicendo  guardava  ansio- 
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samente  Giovanni,  sperando  che  con  una  parola,  con 
un  cenno  egli  uscisse  dalla  via  fatale  che  finiva  col  dis- 
onore, colla  disperazione  e  forse  colla  morte  di  tutti 
e  due. 

Ma  Giovanni  taceva. 

Dentro  all'anima  prava  combattevano  la  paura  e 
l'odio.  L'una  gli  consigliava  di  fermarsi  e  di  dissipare 
le  nubi  che  la  sua  imprudenza  avea  sollevate;  l'altro 
gli  sibilava  coll'a  perfida  v^ce:  vendicati!  vendicati! 

L'ultimo  vinse;  il  tacere  era  già  una  smentita  alle 
speranze  dell'Angiolo,  ed  egli  lo  comprese. 

—  Parlerai  dunque  sì  o  no?  esclamò  slanciandosi 
di  nuovo  sul  miserabile  e  cacciandolo  prostrato  a' suoi 
piedi. 

—  Oh!  sì  parlerò,  urlò  il  caduto  tentando  invano 
di  liberarsi  dalla  m^no  che  lo  stringeva  alla  gola; 
parlerò  ma  non  soffocatemi....  per  carità  lasciatemi  la 
vita  e  vi  dirò  tutto.... 

—  Parla,  birbone,  ruggiva  l'Angiolo  inesorabile  come 
il  fato,  parla.... 

—  Ma  mi  lascierete  la  vita,  non  è  vero,  gemeva 
colla  voce  strozzata,  e  non  mi  assassinerete? 

—  Parla!  parla  perdio!  ripeteva  l'esasperato  capo- 
caccia e  levava  colla  sinistra  la  carabina  in  atto  di 
sfracellargli  il  capo  col  calcio. 

—  Il  marchese....  ahi!  mi  assassinate.... 

—  Parla!  parla!  insisteva  l'Angiolo,  e  comprendendo 
che  la  violenza  non  gli  servirebbe  nulla,  abbassava 
l'arma  e  rallentava  la  mano. 

—  Il  marchese  era  prima  di  voi  l'amante  di  As- 
sunt.... 

L'Angiolo  non  gli  lasciò  finire.  Strinse  il  pugno  di 
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ferro,  e  la  voce  scellerata  sì  spense  in  un  rantolo  di 
agonia.  Gli  occhi  iniettati  orridamente  di  sangue  par- 
vero schizzar  dalle  orbite,  il  viso  paonazzo  diventò  li- 
vido, e  il  corpo  rotolò  inerte  a  dieci  passi  quando  la 
mano  del  capocaccia  si  dischiuse. 

Così  narrano  di  un  serpente  che  nella  ferita  versa 
col  veleno  la  vita  e  muore  colla  coscienza  che  il  ne- 
mico non  gli  sopravviverà. 

L'Angiolo  rimase  come  colpito  dal  fulmine  e  fu 
lunga  pezza  innanzi  di  ravvisarsi. 

Alla  fine  si  riscosse  e  si  persuase  che  Giovanni  era 
morto  davvero  e  che  un  cadavere  era  li  a  pochi  passi 
da  lui  per  testimoniare  la  sua  colpa  e  la  sua  ver- 
gogna. 

L'odio  che  in  quel  core  era  stato  vinto  dall'amore, 
risorse  più  potente,  più  intenso,  più  imperioso. 

Un  torrente  travolgeva  non  lontano  dal  bosco  le 
torbide  onde  gonfiate  dalle  pioggie  autunnali. 

La  notte  era  scesa  colle  sue   ombre  e  col    silenzio 

della  natura,  quando  l'Angiolo  ebbe  trascinato  il  corpo 

del  ribaldo  sulla  roccia  che  dominava  la  ripida  fiumana. 

Si  udì  un  tonfo  succedere  a  un'ombra  che  passava 

nello  spazio;  poi  più  nulla. 

L'indomani  alcuni  villani  trovarono  un  cadavere  im- 
pigliato nelle  ruote  di  un  mulino  distante  alcune  mi- 
glia dal  bosco. 

Evidentemente  Giovanni,  tornando  ubbriaco  da  uno 
dei  vicini  villaggi,  era  caduto  nel  torrente  e  si  era  an- 
negato. 

Questa  fu  l'orazione  funebre  che  ebbe  la  vittima 
dell'Angiolo,  e  non  se  ne  parlò  più. 

Ma  l'omicida   non  avea  compiuta  l'opera   sua.  Gli 
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rimaneva  in  core  un  dubbio  e  gli  conveniva  ad  ogni 
patto  chiarirlo  per  sapere  se  aveva  fatto  tacere  un  ca- 
lunniatore o  un  imprudente. 

Rientrò  alla  casa  bianca  più  tardi  del  solito  e  trovò 
l'Assuntina  che  già  si  disperava  per  lui. 

Freddo,  impassibile,  respinse  la  donna  che  gli  apriva 
le  braccia. 

La  poveretta  ebbe  un  lampo  che  le  rivelò  il  peri- 
colo e  si  raccomandò  a  Dio. 

L'Angiolo  le  raccontò  nella  sua  orribile  crudezza  la 
morte  di  Giovanni  insistendo  sui  più  minuti  partico- 
lari di  quel  feroce  dramma. 

La  Assunta  prima  ascoltò  muta,  esterrefatta,  im- 
mobile. 

Poi  grado  a  grado  il  viso  le  si  animò,  gli  occhi  le 
si  gonfiarono  e  cadde  in  ginocchio  dinanzi  al  suo  giu- 
dice scoppiando  in  un  impeto  infrenabile  di  pianto  e 
mescolando  ai  singhiozzi  tronche  parole  di  pietà  e  di 
perdono. 

Giovanni  non  avea  mentito;  tutta  la  verità  appa- 
riva ora  all'infelice  e  gli  spezzava  il  core. 

Si  levò  freddo  e  impassibile  com'era  entrato,  respin- 
gendo la  derelitta  che  gli  si  avvinghiava  alle  gambe 
trascinandosi  carpone. 

Forse  in  quell'ora  gli  balenò  nell'animo  un  istinto 
generoso  di  perdono:  esitò;  una  lagrima  gli  corse  in 
sugli  occhi,  ma  anche  a  lui  l'odio  sibilava  dentro  colla 
sinistra  voce:  vendicati!  vendicati! 

Con  uno  sforzo  supremo  sicché  la  misera  dònna 
andò  a  ricadere  svenuta  sul  pavimento,  uscì  disperato 
da  quella  casa  dove  gli  era  parso  che  la  felicità  fosse 
entrata  con  lui. 
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Quando  l'Assuntina  rinvenne  guardò  smemorata  dat- 
torno, poi  un  riso  stridente  le  sgorgò  dal  core  come 
una  amara  protesta. 

Era  la  coscienza  che  fuggiva  da  quella  povera  ani- 
ma addolorata;  era  la  follia  che  forse  Dio  nella  sua 
misericordia  manda  talvolta  dove  l'obblio  non  potrebbe 
giunger  mai. 

L^ Angiolo  scomparve  e  nessuno  ne  ebbe  più  nuova. 
Il  paese  si  perde  in  congetture:  chi  lo  reputò  assas- 
sinato da  ignota  mano,  chi  immaginò  che  si  fosse  af- 
fogato in  compagnia  di  Giovanni,  quantunque  non  se 
ne  avesse  ritrovato  il  cadavere;  tutti  poi  concordavano 
nel  compiangere  l'infelice  capocaccia,  e  la  follia  di  As- 
suntina  non  faceva  che  confortare  la  persuasione  che 
si  dovesse  ascrivere  quel  doppio  infortunio  alla  mano 
fatale  del  destino. 

Un  solo  non  si  ingannò,  e  fu  il  marchese;  quando 
ebbe  nuova  dell'improvvisa  assenza  dell'Angiolo  e  del 
fato  della  sua  donna,  la  voce  del  rimorso  gli  disse  in 
core  —  tu  sei  il  solo  colpevole. 

Poco  dopo  la  mano  di  una  invisibile  giustizia  parve 
pesare  sulla  dimora  del  patrizio. 

Abbiam  veduto  come  in  una  notte  sola  il  caso  svol- 
gesse fra  le  mura  del  suo  palazzo  una  tremenda  pe- 
ripezia. 

In  pochi  anni  il  brillante  Genovese  non  si  conosceva 
più:  la  sventura  lo  avea  invecchiato  sollecitamente  e 
gli  si  leggeva  in  viso  la  preoccupazione  costante  di 
una  segreta  cura. 

Gli  rimaneva  un  conforto  in  que'  due  orfanelli  figli 
dell'amore.  Abbiam  veduto  come  gli  fossero  d'improv- 
viso rapiti. 


—  Bi- 
ll marchese  pianse  lungamente  e  i  suoi  capelli  fini- 
rono d'incanutire,  mentre  il  dolore  gli  solcava  sulla 
fronte  profondissime  rughe. 

Un  giorno  un  ignoto  delatore  lo  accusò  di  cospira- 
zione contro  lo  Stato. 

Erano  tempi  grossi  e  pieni  di  sospetto. 
Avrebbe  potuto  difendersi,  preferi  di  andare  in  bando. 
Uomo  prestante  e  di  principesca  prosapia,  avvegnac- 
chè  contasse  fra' suoi  padri,  dogi  e  capitani  e  ammi- 
ragli fra' più  illustri,  fu  accolto  alla  corte  di  Savoia 
con  grandi  allegrezze  e  moltissimo  onore.  Re  Vittorio 
gli  offerse  cospicuo  rango  nell'armata  piemontese,  ma 
il  fato  lo  tirava  fuor  d'Italia  e  andò  a  Vienna,  dove 
dall'imperatore  Carlo  VI  ebbe  titolo  di  generale  nelle 
armate  tedesche,  e  questo  accettò,  avvegnacchè  lo  am- 
monisse l'animo  che  la  pace  dovea  rompersi  e  che  forse 
come  Coriolano  egli  avrebbe  potuto  venir  per  forza  su 
quelle  terre  d'onde  la  ingratitudine  e  l'invidia  lo  ave- 
vano sbandito. 

Una  guerra  con  Genova  era  in  cima  alle  sue  spe- 
ranze^ e  fatalmente  ma  gloriosamente  ancora  per  la 
minacciata  città,  quelle  speranze  dovevano  avverarsi. 


CAPITOLO  VI. 

La  diplomazia  dei  secolo  dcciinoftavo. 


Bogino  avea  mantenuta  la  parola  data  al  re  sof- 
fiando di  tutta  forza  de' suoi  polmoni  sul  fuoco,  ed  era 
riuscito  a  levare  una  fiamma  delle  più  allegre. 

Francia  e  Spagna  insospettite  si  guardavano  a  vi- 
cenda e  non  si  fidavamo;  sicché  nella  discordia,  fiac- 
cate le  forze,  ivano  declinando  le  armi  loro  a  preci- 
pizio di  fronte  a  quelle  d'Austria  e  di  Sardegna. 

Si  trattava  di  liberare  assolutamente  Alessandria, 
dove  Carlo  Emanuele  vedeva  le  chiavi  del  suo  regno 
e  il  perno  della  sua  fortuna. 

Cominciati  i  movimenti  delle  squadre  piemontesi 
sotto.il  prode  Leutron,  Maillebois  che  comandava  i 
Francesi  domandò  sollecitamente  soccorso  a  Gages  che 
comandava  gli  Spagnuoli  nel  Milanese  e  nel  Parmi- 
giano. 

Ma  Gages,  che  Bogino  avea  saputo  far  cadere  di 
sospetto  in  sospetto  per  i  parlamenti  colla  Francia  op- 
portunamente rivelati,  fece  il  sordo. 

Maillebois  rimaneva  solo  contro  tutto  l'impeto  de- 
gli Austro -Sardi. 
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Cinque  ufficiali  generali,  trecentossessanta  uffiziali, 
cinquemila  soldati  e  ventisette  bandiere  conquistate 
sul  nemico  furono  testimonianza  al  mondo  della  scon- 
fitta di  Francia. 

Intese  Maillebois  con  istupore  e  dolore  insieme  la 
grave  iattura  di  Asti  caduta  in  potere  di  Savoia,  per- 
chè già  pervenuto  sulla  Versa  per  salvarla.  Si  ritrasse 
a  San  Salvatore  e  domandò  novellamente  rinforzi  agli 
Spagnuoli. 

Ma  essi  che  si  erano  dati  a  reputare  quella  disfatta, 
frutto  dei  segreti  accordi  tra  Francia  e  Sardegna,  per 
stringere  la  Spagna  a  consentire  al  trattato,  negarono 
ancora  non  senza  gravi  rimproveri  e  ritirarono  anzi 
le  loro  truppe  dalla  Lombardia  e  le  napoletane  e  ge- 
novesi dall'assedio  di  Genova.  ■ 

Queste  nuove  recava  il  corriere  di  Torino  sulla  Pol- 
cevera  la  notte  che  Carlo  Emanuele  e  Bogino  aspet- 
tavano il  legato  di  Francia,  e  mentre  il  corriere  era 
introdotto  al  cospetto  del  re  di  Sardegna,  l'accorto  mi- 
nistro si  fregava  le  mani  leggendo  il  dispaccio. 

L'uffiziale  dei  moschettieri  grigi  di  sua  maestà  cri- 
stianissima avea  dal  canto  suo  pòrta  al  re  la  commis- 
sione del  signore  di  Argenson. 

Ma  se  l'animo  di  Bogino  si  apriva  alle  nuove  di 
|f  vittoria  e  alle  sospirate  risultanze  della  macchiavellica 
politica  sì  bene  applicata  ai  confederati  franco-ispani, 
sulla  fronte  del  re  si  dipingeva  il  piti  profondo  stu- 
pore nello  scorrere  le  credenziali  che  gli  aveva  pre- 
sentate il  Francese. 

Carlo  Emanuele  non  pareva  poter  credere  agli  oc- 
chi suoi,  e  alternativamente  guardava  la  carta  e  il 
messaggiere  che  rimaneva  impassibile,  quantunque  vi- 
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slbilmente  turbato  dall'esame  scrutatore  di    cui  sem- 
brava l'oggetto. 

Alla  fine  il  re  di  più  in  più  maravigliato  ruppe  il 
silenzio  dicendo: 

—  A  voi,  signor  conte;  leggete,  e  ditemi  se  ci  ca- 
pite nulla.  E  porgeva  il  piego  al  ministro  avanzan- 
dosi frattanto  verso  il  giovane  ufiiziale. 

Erano  due  fogli  che  il  piego  conteneva. 

L'uno,  timbrato  dalle  armi  di  Francia,  recava  la  firma 
del  re  Luigi  XV  e  quella  di  D' Argenson,  e  determinava 
i  patti  proposti  ad  un  accordo  fra  le  due  corone. 

L'altro,  strano  a  dirsi,  recava  il  suggello  impron- 
tato delle  armi  di  Maria  Teresa  imperatrice  e  portava 
pure  le  condizioni  di  un  trattato. 

Bogino,  forse  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  si  tro- 
vava imbrogliato  :  lesse  l'uno  poi  l'altro  scritto  :  li  con- 
frontò: esaminò  minutamente  le  firme,  e  finalmente  vol- 
tosi  al  giovine  commissario  lo  interpellò  a  bruciapelo 
piantandogli  gli  occhi  in  viso: 

• —  E  se  è  lecito,  signor  conte,  avete  conoscenza  del 
contenuto  ? 

Il  moschettiere  s'inchinò  afi'ermativamente. 

—  Per  tutti  i  santi  non  capisco,  brontolò  Bogino 
guardando  il  re  che  si  stringeva  nelle  spalle. 

—  E  potreste  ripetere  a  voce  a  sua  maestà  le  vo- 
stre istruzioni. 

—  Senza  dubbio,  rispose  l'uffiziale  colla  voce  e  col 
contegno  di  chi  è  sicuro  del  fatto  suo. 

—  Sentiamo  perdio!  esclamò  il  re. 

—  Davvero  che  è  di  nuovo  conio,  aggiunse  fra  sé 
il  ministro. 

—  Ho  avuto  l'onore  di  esser  ricevuto  da  sua  eccel- 
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lenza  il  segretario  di  Stato  prima  di  partire,  continuò 
il  Francese,  ed  egli  mi  ha  espresso  a  nome  di  Sua  Mae 
sta  il  suo  più  vivo  desiderio  di  veder  ristabilita  fra 
le  due  corone  la  concordia  mercè  una  convenzione  che 
sancisca  i  patti  di  una  pace  e  di  una  alleanza  glo- 
riose. 

—  E  i  patti?  domandò  Boglno  che  si  confondeva 
davvero. 

—  A  don  Filippo  i  ducati  di  Parma  e  di  Piacenza 
e  il  Cremonese  con  Pizzighettone,  a  patto  però  che  la 
piazza  sia  sfasciata;  il  basso  Mantovano  e  parte  del 
Milanese,  sicché  il  Po,  l'Adda  e  la  Scrivia  facciano  il 
confine  fra  il  dominio  dell'  Infante  e  quello  di  Sar- 
degna. 

—  A  Sua  Maestà  Sarda  (e  s'inchinava)  tutto  il  Mi- 
lanese.... 

Carlo  Emanuele  sospirò  liberamente  come  chi  oda 
cosa  lungamente  desiderata. 

—  Di  più  cedendo  Mantova  all'Infante,  egli  cede- 
rebbe al  re  quella  parte  del  Milanese  che  è  fra  il  Po  e 
la  Scrivia. 

—  Il  duca  di  Modena  tornerà  nel  suo  Stato. 

—  E  Grenova?  domandò  il  re. 

—  Genova,  sire,  conserverà  il  Finale,  Serravalle  e 
Oneglia. 

Il  viso  di  Carlo  Emanuele  si  rabbuiò. 

—  I  principi  italiani  poi  formeranno  una  lega  e  si 
obbligheranno  ad  una  confederazione  perpetua  per  di- 
fesa dell'indipendenza  comune. 

Bogino  e  il  re  si  guardarono  di  nuovo. 
Il  primo,  vòlto  al  moschettiere,  ripigliò: 

—  E  quali  altre  istruzioni  avete,  signor  conte? 
I.  5 
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—  Nessuna,  eccellenza.  Debbo  riportare  all'augusto 
mio  padrone  la  pace  o  la  guerra  su  queste  basi. 

—  Sta  bene,  ripigliò  Carlo  Emanuele,  compiacetevi 
di  aspettare  un'ora  le  deliberazioni  che  ci  piacerà  co- 
municarvi. 

Il  Francese  salutò  e  uscì  nell'anticamera  dove  gli 
uffiziali  di  ordinanza  dei  dragoni  di  Sardegna  lo  aspet- 
tavano. 

Quando  la  portiera  di  damasco  ricadde  dietro  di  luì, 
il  re  levatosi  con  impeto  venne  verso  Bogino: 

—  Ed  ora,  disse,  mi  spiegherai  si  o  no  questo  in- 
dovinello? 

—  Sire,  mi  ci  perdo  anch'io  e  non  so  capire  dav- 
vero come  il  Cristianissimo  si  faccia  corriere  di  Sua 
Maestà  Apostolica. 

■ —  Dunque?... 

—  Dunque,  le  proposte  della  corte  imperiale  sono 
in  perfetta  regola  e  la  firma  è  propriamente  quella 
della  regina  di  Ungheria. 

—  E  dice? 

—  Il  barone  Plunker  è  in  viaggio  per  Torino  col 
trattato  formale,  per  cui  Genova  rimarrebbe  sola  den- 
tro le  sue  mura  come  città  libera:  Vostra  Maestà  avrebbe 
la  riviera  di  Ponente  e  quella  di  Levante  l'imperatrice, 
meno  il  golfo  della  Spezia  destinato  per  la  Toscana. 

—  E  chi  può  aver  messo  in  mezzo  al  dispaccio  del 
re  la  lettera  di  Vienna? 

—  Indovini  chi  vuole  che  io  non  ci  arrivo,  rispose 
Bogino  ;  pure  convien  che  Vostra  Maestà  pigli  un  par- 
tito. 

—  Quale?  che  cosa  dici  delle  proposte  francesi? 

—  Belle,  bellissime,  troppo  belle;  son  tre  secoli,  dice 
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l'Argenson,  che  ci  battiamo  il  capo  fra  Vienna  e  Pa- 
rigi per  questa  Italia.  La  Francia  ha  sempre  voluto 
tenerci  un  piede,  poi  alla  prima  occasione  ci  ha  messa 
la  gamba  e  dietro  alla  gamba  il  resto.  Vedono  di  non 
averci  guadagnato  e  vorrebbero  cambiar  strada:  cac- 
ciare l'Austria  e  uscire  insieme.  Le  parole  son  belle, 
ma  i  fatti  risponderebbero? 

—  Milano  però,  soggiunse  il  re,  è  una  gran  bella 
città.  Poi  è  la  corona  di  Berengario,  e,  chi  sa?... 

—  Grenova  è  anch'essa  una  gran  bella  città,  continuò 
Bogino  ;  bella,  ricca  e  padrona  del  mare.  Se  il  carciofo 
s'ha  da  mangiare,  questa  sì  che  è  una  foglia  !  Milano 
non  dico,  ma  un  po'  di  acqua  ci  farebbe  pur  bene.  Poi 
dietro  l'Austria  c'è  l'Inghilterra,  che  è  il  nostro  banco, 
e  anche  i  danari  sono  da  considerarsi  quando  la  pace 
di  Dresda  ci  metterebbe  sulle  braccia  tutta  la  forza 
austriaca.  Infine  dirò:  nel  Genovese  ci  siamo,  e  la  qui- 
stione  è  di  rimanervi;  a  Milano  bisogna  andarci,  e 
mandar  via  chi  c'è. 

Il  re  di  Sardegna  stava  tutto  inteso  alle  parole  del 
suo  ministro,  ed  ora  col  capo  accennava  di  acconsen- 
tire, ora  coll'increspar  della  fronte  pareva  che  volesse 
divincolarsi  da  quella  laniera  pedantesca  di  politica 
che  il  Bogino  svolgeva  con  ammirabile  lucidezza  se- 
condo la  scuola  del  tempo. 

Bene  abbiamo  udito  discorrere  Carlo  Emanuele  quan- 
do diceva  —  fuoco  !  fuoco  !  —  tale  da  arder  tutta  la  pa- 
rassita gramigna  degli  stranieri  che  ha  fatto  bosco  in 
Italia  ;  ma,  pur  troppo,  una  fatalità  incalza  uomini,  cose, 
e  anco  le  nazioni  hanno  la  loro  sorte.  Dicono  della 
esperienza  educatrice,  e  sta  bene.  Ci  ha  il  proverbio 
vecchio  che  chi  fu  scottato  dall'acqua  bollente  fugge 
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anche  l'acqua  fredda,  ma  non  par  che  sia  vero.  Di  Tede- 
schi, di  Spagnuoli,  di  Francesi  se  ne  ebbe  tanta  prova 
da  parere  che  fosse  assai;  eppure,  ancora  al  tempo 
che  corre,  o  coli' uno  o  coli' altro  pare  articolo  di  fede 
che  s'abbia  a  fare  all'amore.  Come  si  faccia  l'unità  con 
questi  amoreggiamenti  dirà  la  storia. 

Ora,  dico  io,  dopo  l'ultima  volta  che  fra  Parigi  e 
Vienna  si  son  dati  addosso  e  si  son  pestati  le  mem- 
bra sui  nostri  campi  un  mezzo  milione  d'uomini,  i  tre 
cancri  d'Italia  stanno,  e  non  pare  che  sia  ancora  nato 
il  medico  che  li  debba  estirpare. 

Uno,  il  potere  temporale  del  santissimo  e  beatissimo 
padre,  rode  a  Roma  il  core  d'Italia  e  altri  lo  aiuta 
buttando  aceto  e  sale  sulla  piaga;  gli  altri  due  rosic- 
chiano le  viscere  minori;  un  po'  di  fegato,  e  la  milza, 
e  i  polmoni,  a  Nizza,  in  Corsica  e  a  Venezia.  Per  l'av- 
venire non  c'è  più  profeti  ma  il  passato  lo  vediamo, 
e,  se  tutto  progredisce,  anco  l'arte  di  gabbare  i  popoli 
e  di  vender  lucciole  per  lanterne,  non  è  restata  indie- 
tro davvero. 

Casa  Savoia,  1'  unica  stirpe  di  padroni  non  invisa 
al  paese,  anzi  amata,  assai  per  la  virtù  domestica 
serbata  in  mezzo  al  corrompersi  universale,  guardava 
ansiosamente  al  piano  dalle  sue  alpi:  mancava  la  for- 
za, conveniva  destreggiare.  E  destreggiarono  cosi 
bene  fra  i  due  eterni  litiganti,  che  giustificarono  per 
conto  loro  quell'altro  proverbio  del  terzo  che  gode, 
come  narrano  del  topo  giudice  che  mangiò  l'ostrica  e 
diede  a  ciascuna  delle  parti  uno  de' gusci. 

Il  duca  di  Savoia  sopra  il  quale  i  granduchi  Medici 
avevano,  dopo  tanto  strepitare,  avuta  la  preminenza 
come  più  in  su  di  un  grado,  tagliò  il  nodo  gordiano 
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colla,  spada  e  tuffandosi  a  capofitto  nella  tempesta  ne 
usci  colla  corona  di  re  in  capo.  Da  allora  fu  chiaro 
che  dovevano  rinnovarsi  presto  o  tardi  i  fatti  di  Ga- 
leazzo Visconti  e  di  Ladislao,  da  poiché  due  forti  reami 
si  stabilivano  a'  due  capi  della  penisola.  L'idea  guelfa  po- 
teva sola  tenere  l'equilibrio,  ma  ci  voleva  un  papa  ita- 
liano, e  i  papi  italiani  di  core  non  usavano  più  da  un 
pezzo. 

Pareva  un  destino,  e  pare  tuttavia  che  il  mezzo  sia 
fatale  all'Italia.  Il  conte  di  Virtù  venne  giù  da  Milano 
insino  a  Firenze,  e  ci  finì.  Ladislao,  che  da  Napoli 
era  venuto  in  su  infino  a  Roma,  fu  portato  via  dalla 
peste.  Il  palladio  incantato  è  sul  Campidoglio.  Anche 
un  altro  uomo  che  dopo  una  litania  di  secoli  è  stretto  pa- 
-  rente  della  stirpe  dei  giganti  ha  voluto  vibrare  il  ferro 
nello  scudo  incantato,  e  ora  (mentre  scriviamo)  il  Niz- 
zardo sconta  l'ardimento  glorioso  incatenato  come  Pro- 
meteo sullo  scoglio  ;  e  neppur  l'aquila  gli  manca  a  ro- 
dergli il  core.  Pure  siamo  a  un  punto  dove  non  furono 
Ladislao,  né  Galeazzo,  nò  Napoleone,  né  Murat,  ed 
ora  è  da  vedere  se  la  magia  è  rotta  sì  o  no;  però,  se 
la  specola  sta  a  Torino,  dubito  che  uomini  e  cose  non 
paiano  che  un  gran  campo  di  carciofi  da  pelare,  com- 
preso fra  le  Alpi  e  il  mare,  quantunque  anche  la  sta- 
gione dei  carciofi  sia  passata  da  un  pezzo. 

Ma  ai  tempi  del  nostro  racconto  la  stagione  durava 
tuttavia,  e  in  tutto  il  sofisticare  di  Carlo  Emanuele  e 
del  suo  ministro  non  si  trattava  d'altro  che  di  sce- 
gliere la  foglia  più  carnosa  e,  fatta  la  scelta,  man- 
giarla senza  forarsi  l'esofago  non  era  lieve  difficoltà, 
e  se  il  Bogino  ci  si  arabattava  dentro  non  aveva  tutti 
i  torti. 
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Il  re  avrebbe  voluto,  con  miglior  politica,  levarsi 
di  mezzo  a  tutto  cotesto  vespaio  di  aggiramenti  e  di 
labirinti;  ma  anche  a  lui  pesava  addosso  il  tempo,  e, 
ancora,  le  tradizioni  della  sua  Casa,  che  a  forza  di  giuo- 
car  destramente  ora  ad  ammazzar  Francesi  ed  ora  a  am- 
mazzar Tedeschi  s'era  messa  da  parte  il  patrimonio  di 
un  bel  regno  e  alle  sassaie  dell'Alpe  Wea  fatta  l'ap- 
pendice di  buone  pertiche  di  grassa  pianura. 

—  E  così?  ripigliò  pertanto  Carlo  Emanuele  che  pen- 
sava alla  crudele  necessità  di  non  poter  servir  due 
padroni  quando  l'uno  prometteva  Milano  e  l'altro  Ge- 
nova a  chi  le  voleva  tuttedue.  E  cosi  che  risolviamo 
Bogino  ? 

—  Risolviamo  pure,  sire,  rispose  il  conte,  aspetto 
ciò  che  le  piaccia  ordinarmi:  e  dentro  sé  pensava:  io 
lo  so  bene  che  cosa  mi  debba  ordinare,  avvegnaché 
io  abbia  nel  capo  il  bandolo,  e  tocca  a  me  tirare  i 
capi  e  fermare  i  pesci  nella  rete. 

L'accorto  ministro  era  certo  in  qualche  imbarazzo 
per  lo  strano  accoppiamento  dei  due  dispacci  che  gli 
parevano,  ed  erano  gatto  e  cane  serrati  in  un  sacco, 
ma  siccome  era  di  coloro  che  indietro  non  guardano, 
pensava  a  trar  partito  dal  fatto  senza  curarsi  poi  più 
che  tanto  chi  l'avesse  procacciato.  Che  ò  forse  obbli- 
gazione dimandare  chi  fa  la  pioggia  e  il  bel  tempo? 
E  questa  è  regola  di  sagace  politica. 

—  Davvero,  esclamò  Carlo  Emanuele,  che  sarebbe  il 
caso  di  gittare  i  dadi  e  fare  arbitra  la  sorte  della  scelta. 
Vorrei  Milano  e  vorrei  anche  Genova.  I  grassi  pascoli 
lombardi  impinguerebbero  un  po'  la  nostra  aridezza 
alpigiana  (poteva  dire  gretteria).  La  corona  di  Monza 
sarebbe  un  buon  augurio  per  la  famiglia.  Ma  anco  il  traf- 
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fico di  questi  mercanti  vale  tant'oro,  e  un  po'di  porto 
per  non  dover   domandare  il  passo  altrui   pel  nostro 
regno  di  Sardegna  non  istarebbe  male,  che  anzi.... 

—  Sta  bene,  sire,  tornò  da  capo  Bogino  ;  laggiù  ci 
si  ha  da  ire  per  forza  e  contro  grossi  battaglioni,  e 
qui,  ripeto,  siam  sulle  porte  e  i  forti  siamo  noi. 

Infine  l'onesto  diplomatico  voleva  bensì  la  roba  d'al- 
tri ma  la  voleva  colla  meno  fatica;  e  chi  disse  che  la 
suprema  ratio  sono  i  cannoni,  disse  la  gran  vera  cosa  ; 
sul  che  un  conterraneo  di  Bogino,  sottile  come  lui  ma 
grande  più  di  lui  di  tanto  quanto  ci  corre  dall'Italia 
al  Piemonte,  il  conte  Camillo  di  Cavour,  dicea,  noi 
presenti,  che  aver  ragione  con  punti  cannoni  è  uno 
e  averla  con  molti  è  tutt'altro. 

E  poteva  ben  dire  che  nel  primo  caso  è  come  non 
averla  e  nel  secondo  anche  averla  è  come  chi  non  l'a- 
vesse. Un  altro,  che  di  despotismo  era  passato  mae- 
stro, Napoleone  Buonaparte,  ripeteva  ai  suoi  Francesi  : 

u  La  raison  du  plus  fort  est  touiours  la  meilleure.  n 

Che  sia  la  migliore  non  convengo  ;  ma  sta  che  vai  sem- 
pre meglio  aver  torto  colla  forza  che  ragioni  da  ven- 
dere: 

Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  puro. 

Il  presente  racconto  ce  lo  deve  provare. 

Carlo  Emanuele  non  riusciva  a  divincolarsi  dalla 
logica  di  Bogino,  eppur  titubava. 

Genova  e  Milano  gli  ballavano  davanti  e  non  sa- 
peva proprio  risolversi  a  lanciare  il  pomo  :  alla  fine 
lo  gittò  e  toccò  la  disgrazia  alla  più  prossima  delle  due. 

—  Prendiamo  Genova,  disse,  e  trasse  il  cordone  del 
campanello. 
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L'ufficiale  francese  fu  richiamato. 

—  Vogliate  ringraziare  Sua  Maestà  Cristianissima 
della  sua  deferenza  verso  di  noi,  ma  ditegli  che  le  con- 
dizioni della  guerra  non  ci  permettono  di  accogliere 
le  proposte  che  ci  ha  fatte  fare,  quantunque  nella  pace 
che  si  sta  negoziando  la  Sardegna  sia  più  che  dispo- 
sta a  provare  alla  corona  di  Francia  la  sua  bene- 
volenza. 

Bogino  che  s'era  levato  dal  seggiolone,  passò  pros- 
simo al  re  e  gli  buttò  sommessamente  alcune  rapide 
parole. 

—  Ci  duole,  continuò  Carlo  Emanuele,  che  le  ne- 
cessità della  guerra  ci  obblighino  a  procurarvi  dis- 
agio, ma  non  posso  permettervi  di  ripassare,  restituen- 
dovi a  Parigi,  sul  territorio  nemico  della  repubblica; 
vorrete  pertanto  accompagnarci  verso  Alessandria. 

—  Ma,  sire,...  balbettò  il  moschettiere  grigio  che 
cascava  dalle  nuvole. 

—  Il  nostro  segretario  di  Stato  vi  rilascierà  una 
lettera  per  sua  eccellenza  il  signor  d'Argenson  a  far 
fede  della  vostra  condotta  di  leale  e  nobile  cavaliere, 
e  noi  ci  riserbiamo  di  testimoniarvi,  alla  pace  gene- 
rale, la  nostra  somma  soddisfazione  creandovi  cava- 
liere del  nostro  ordine  dei  santi  Maurizio  e  Lazaro. 
Signor  conte^  voi  siete  prigioniero  di  guerra  sulla  vo- 
stra parola. 

Il  Francese  non  sapea  più  in  che  mondo  fosse.  Del 
resto  far  buon  viso  a  grama  fortuna  è  proverbiale  a 
quella  nazione  che  sa  accordare  in  sé  leggerezza  e  va- 
lore e  pigliar  quelle  che  domeneddio  manda  colla  su- 
prema saggezza  dell'  allegria.  L' uffiziale  prese  il  suo 
partito,  e  con  tutta  l' eleganza  di  un  perfetto  gentil- 
uomo scinse  la  spada  e  porgendola  a  Bogino: 
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—  Sire,  lietamente  ubbidisco,  perocché  non  sarà  mai 
che  onorata  fortuna  il  render  l'armi  a  cosi  grande  e 
cosi  valoroso  monarca  come  voi  siete. 

A  Carlo,  che  valoroso  soldato  era  davvero,  piacque 
la  franchezza  e  la  cortesia  del  modo;  sicché,  presa  la 
spada  da  Bogino ,  colle  sue  mani  la  restituì  al  mo- 
schettiere, dicendo: 

—  Voi,  me  la  date  ed  io  ve  la  rendo  proclamandovi 
degno  di  portarhi  al  fianco  dinanzi  a  chicchessia.  Ed 
ora  in  sella,  signori  !  Alessandria  ci  aspetta. 

Dopo  brev'ora  una  squadra  di  cavalli  galoppava  nel- 
l'ombra attraverso  le  pittoresche  risvolte  della  via  dei 
Giovi  che  si  solleva  a  valicar  l'Appennino  sulla  Boc- 
chetta, rade  l' aerea  rocca  di  Gavi  e  mette  a  Novi  che 
ultima  serba  nelle  sue  case  il  carattere  della  ligure 
munificenza. 

La  fortuna  di  Francia  e  di  Spagna  precipitava  dopo 
la  rotta  di  Asti,  e  Carlo  Emanuele  giungeva  a  tempo 
per  entrare  davvero  in  Alessandria  che  il  generale  La- 
sci avea  lasciata  libera  dal  blocco  con  rapidissima  fuga 
allo  approssimarsi  di  Leutron. 

Il  moschettiere  grigio,  che  il  re  si  teneva  sempre 
al  fianco,  vide  là  dentro  le  testimonianze  del  valore 
italiano. 

Il  marchese  di  Caraglio,  governatore  della  fortezza, 
li  accompagnava  narrando  i  particolari  della  dispe- 
rata difesa. 

Da  parecchi  giorni  la  fame  avea  fatti  mangiar  cani, 
gatti,  cavalli;  il  pane  era  ridotto  a  cinque  oncie  per 
giorno  a  ciascuno,  eppure  non  si  parlava  di  resa. 
Alcuni  più  forti  vinsero  l'orrore,  il  dolore,  l'amore,  e 
mangiarono  delle  carni  dei  morti  compagni. 
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Mucchi  di  cadaveri  per  ogni  dove  si  levavano  ab- 
bandonati presso  alle  casematte  in  mezzo  a  mucchi 
di  macerie  e  di  scaglia  vomitata  dai  cannoni  nemici 
colle  bombe. 

Maillebois,  stenuato  di  forze,  ripassava  il  Tanaro, 
e  tutto  il  Piemonte  era  libero  di  nemici,  meno  Va- 
lenza e  Tortona.  I  Franco-Iberi  avevano  perduti  in 
pochi  mesi  dodici  mila  soldati  senza  contare  le  muni- 
zioni e  il  materiale. 

Il  moschettiere  vedeva  e  sorrideva,  ma  era 

Un  riso  che  non  passa  le  midolle. 

Forse  lo  avevano  educato  a  quella  scuola  parolaia, 
onde  poi  venne  fuori  con  tutte  le  sue  varianti  il  famoso 
terra  di  morti.  Dalla  stessa  fonte  cascò  anche  in  tempo 
più  prossimo  il  motto  villano  di  Lamoricière  les  Ita- 
liens  ne  se  hattent  pas.  E  si  che  costui  senza  andar 
lontano  poteva  ricordarsi  la  campagna  Ibera  e  il  di- 
sastro di  Russia,  dove  di  sangue  degli  Italiani  non  fu 
certo  fatta  parsimonia.  Ma  il  primo  Napoleone,  che 
se  ne  intendeva,  non  era  del  parere  di  costoro  e  anco 
il  terzo  ne  deve  saper  qualche  cosa.  Disgraziatamente 
se  altri  sa  menar  le  mani  per  conto  proprio,  pare  che 
gli  Italiani  non  sappiano  farsi  ammazzare  che  per  com 
missione.  Ora  le  cose  sono  mutate;  è  da  sperare  che 
durino. 

Carlo  Emanuele,  prode  soldato,  che  la  necessità  ti- 
rava a  quel  brutto  mestiere  di  luogotenente  di  Vienna 
o  di  Parigi,  dentro  sé  malediceva  nemici  e  amici  e, 
come  lo  abbiam  udito  dire  a  Bogino,  avrebbe  volen- 
tieri fatto  un  buon  fuoco  per  sbrigarsi  di  tutti.  Non 
potendo  far  altro,  si  divertiva  quando  l'occasione  gli 


veniva,  ed  ora  gli  era  venuta  a  punto  nel  tirarsi  die- 
tro il  legato  di  Versallia.  Quando  l'ebbe  fatto  ben  ca- 
pace che  i  fatti  di  Alessandria  eran  proprio  fatti  ita- 
liani, e  che  c'era  incontrastabilmente  dell'eroe  anche 
di  qua  dal  Cenis,  gli  fece  dare  il  passaporto,  e  colla 
croce  di  san  Maurizio  e  Lazzaro  lo  mandò  in  pace. 

Egli  poi  venne  innanzi  per  dar  l'ultimo  crollo  alle 
due  maestà.  Cristianissima  e  Cattolica,  di  cui  l'ultimo 
sforzo  s'era  concentrato  sotto  Piacenza,  dove  final- 
mente, ma  troppo  tardi,  il  francese  Maillebois  e  lo  spa- 
gnuolo  Grages  s'eran  dati  la  mano. 

La  posta  della  partita  era  l'Italia  e,  segnatamente, 
si  doveva  decidere  la  sorte  di  Genova. 

Correva  la  notte  del  15  giugno  1746  quando  i  colle- 
gati borbonici  e  genovesi  uscirono  dalle  trincere  av- 
ventandosi furiosamente  addosso  a'  Tedeschi  che  li  ac- 
cerchiavano. 

Si  combattè  ferocemente  sul  piano  piacentino  verso 
San  Lazzaro,  ond'ebbe  nome  la  battaglia. 

Il  cannone  rompeva  le  mura  di  quel  magnifico  edi- 
ficio che  il  figlio  dell'umile  giardiniere,  salito  ai  primi 
onori  del  mondo,  avea  voluto  donare  al  loco  natio; 
beneficio  nobilissimo  e  monumento  eterno,  onde  il  nome 
Alberoniano  dura  illustre  più  che  per  le  disperate  im- 
prese che  tentò  a  rilevare  la  grandezza  di  Spagna. 

E  qui  fu  l'impeto  della  battaglia.  Gages,  a  capo  dei 
soldati  Valloni,  fortissima  e  scelta  milizia,  s'era  git- 
tato  su  alcune  trincere  volanti  con  impareggiabile  im- 
peto. Procedevano  i  battaglioni  in  fila  serrata  e  in 
bell'ordinanza  come  si  va  ad  una  parata.  Le  moschet- 
terie  strepitavano,  i  cannoni  tuonavano  e  vomitavano 
ferro,  e  i  prodi   granatieri  marciavano   innanzi  come 
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falangi  di  giganti  in  mezzo  al  fumo  e  alla  polvere. 
La  morte  falciava  dentro  alle  ordinanze;  un  uomo  ca- 
deva e  il  vuoto  era  subito  colmato;  si  ristringeva  la 
fila  e  si  camminava  sempre.  Entrarono  così  due  volte 
dentro  gli  argini  del  nemico  ;  mancata  la  polvere  com- 
battevano i  ferri  e  le  mazze.  Ributtati  una  volta  tor- 
narono. Ma  gli  Austro-Sardi  avevano  rotta  la  destra 
e  la  sinistra  dei  confederati,  e  tutto  l'impeto  ricadeva 
sui  Valloni  di  Gages.  La  pianura  spesseggiava  di  fanti 
e  di  cavalli.  Il  cerchio  di  fuoco  e  di  fumo  si  stringeva 
addosso  agli  imperterriti  assalitori:  e  le  colonne  cam- 
minavan  sempre  lasciandosi  indietro  cumuli  di  caduti. 
I  piccoli  cavalli  di  Sardegna  ondeggiarono  sulla  pia- 
nura; Savoia l  Savoia!  gridarono  mille  voci  in  una 
voce  di  mezzo  al  turbine  degli  squadroni  lanciati  al 
galoppo.  E  il  turbine  passò  dentro  ai  reggimenti  com- 
patti, aprendosi  una  via  sanguinosa  e  profonda  attra- 
verso a  quella  muraglia  umana.  Gages,  disfatto,  cede 
il  campo.  Le  due  parti  aveano  perduti  dodicimila  sol- 
dati fra  morti,  feriti  e  prigionieri.  I  confederati  lascia- 
rono di  più  in  potere  del  vincitore  dieci  cannoni  e  di- 
ciotto bandiere. 

La  sera  della  vittoria,  Carlo  Emanuele  assumeva  il 
comando  supremo  e  faceva  chiamare  a  sé  il  marchese 
Botta  Adorno  generale  degli  Austriaci. 

Il  re,  seduto  sotto  alla  tenda,  riposava  gli  occhi  su 
un  piano  d'Italia  tutto  appuntato  di  spilli  come  usano 
i  strategisti  per  disegnar  fazioni  di  armate.  Chi  avesse 
seguite  quelle  vie  ipotetiche  avrebbe  veduto  che  tutte 
finivano  ad  un  punto:  Genova. 

I  tamburi  del  quartier  generale  rullarono  e  un  aiu- 
tante di  campo  annunziò  il  marchese  Botta. 
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—  Venga,  rispose  Carlo  Emanuele,  e  seguitava  a 
fissare  il  punto  dove  convergevano  gli  spilli. 

Il  generale  dell'  Austria  non  era  vecchio  d'  aspetto 
come  d'anni.  Era  una  di  quelle  vecchiezze  virili  e  forti 
che  ricordano  la  quercia  rispettata  dalle  tempeste  sul 
dorso  dell'Alpe  in  mezzo  alla  distruzione  di  cento  e 
cento  alberi  della  foresta  fiaccati  dalla  prepotenza  del- 
l'uragano. 

Vestiva  r  uniforme  color  marrone,  tagliato  a  coda 
di  rondine,  attillato  e  imbottito.  Cingeva  la  spada  dal 
lucente  fodero  di  acciaio  forbito,  e  avea  annodata  ai 
fianchi  la  fascia  di  seta  giallo-nera  segno  del  comando. 
Sulle  uose  di  pelle  calzava  gli  stivaloni  alla  scudiera 
e  reggeva  colla  destra  un  frustino  elegante  dal  pomo 
d'oro  cesellato. 

—  Sire,  eccomi  agli  ordini  di  Vostra  Maestà,  disse 
l'Austriaco  inchinandosi  al  re. 

—  Sedete,  generale  :  la  vittoria  è  buona  consigliera 
ed  io  stava  pigliando  consiglio  da  lei. 

—  La  situazione  è  nostra. 
Botta  accennò  di  si  col  capo. 

—  La  situazione  è  nostra,  ripigliò  il  re;  ora  con- 
viene profittarne  e  subito.  Qui,  sul  piano,  stava  divi- 
sando impresa  degna  di  voi. 

L'Austrìaco  corse  coli' occhio  agli  spilli,  e  quando 
ebbe  visto  dove  finivano,  non  potè  frenarsi  tanto  che 
non  esclamasse  ripetutamente: 

—  A  Genova!  a  Grenova!  Fu  un  lampo.  Si  ricom- 
pose nella  militaresca  impassibilità  poi,  vòlto  a  Carlo 
Emanuele,  soggiunse: 

—  Perdoni  Vostra  Maestà,  ma  è  un  voto.  Son  quin- 
dici anni  che  aspetto,  e,  più  che  lo  aspettare,  mi  noiava 
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la  paura  di  non   arrivarci.  Durando  avrei   finito   per 
diventar  poltrone-,  e  così  dicendo  il  viso  del  marchese 
Botta  si  fece  tetro. 

Il  re  dentro  gongolava  pensando:  ci  ho  indovinato 
io  ponendo  le  mani  su  costui  per  mettermi  in  sesto 
quei  furfanti  di  Genova  colla  loro  lihertas.  Ed  aveva 
ragione,  avvegnaché  non  ci  sia  razza  pessima  del  rin- 
negato per  infierire  contro  la  patria;  e  Firenze  lo  sa- 
peva, e  Genova  dovea  impararlo. 

—  Tanto  meglio,  disse,  tanto  meglio:  se  un  voto 
ci  è  per  voi,  ce  ne  ha  uno  anche  per  me  e  di  più 
vecchia  data.  Conviene  mettere  a  dovere  i  vostri  mer- 
canti e  mi  fido  su  voi  per  venirne  a  capo. 

Botta  si  inchinò  di  nuovo.  Egli  sentiva  ringiova- 
nirsi pensando  alla  vendetta;  e  i  padri  del  sapere 
antico  ci  ammonirono  che  codesto  sia  il  pane  degli  Dei. 
Per  me  non  so  di  qual  farina  si  fosse  il  nutrimento 
cotidiano  dell'Olimpo,  ma  so  che  a  molti  uomini,  direi 
alla  maggioranza,  torna  squisito  quell'impasto  di  fiele 
e  di  memorie  onde  la  vendetta  si  cuoce. 

—  Ragunate  le  migliori  squadre  e  poiché  vogliono 
a  Vienna  che  si  vada  in  Provenza,  andiamci  pure  ma 
passando  per  Genova.  Tutte  le  vie  menano  a  Roma, 
e  per  dovunque  io  voglia  ire  mi  trovo  questa  tappa 
sull'itinerario. 

—  Andrò,  sire,  rispose  Botta,  e  le  prometto  che  ag- 
giusterò i  conti  senza  che  ci  resti  partita  a  credito. 
Per  questo  piglierò  Chotek  ;  è  il  commissario  che  ci 
vuole  per  cavare  oro  e  credo  che  ne  caverebbe  dai 
sassi.  Chotek  li  metterà  allo  strettoio  e  quando  la  bot- 
tega avrà  fallito  apriremo  la  liquidazione. 

—  E   brucieremo  la  famosa  insegna  del  fondaco, 
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soggiunse  vivamente  il  re  che  non  poteva  cavarsi  di 
mente  la  tavola  di  marmo  col  lihertas  scritto  sulle 
porte  di  Genova.  Era  quell'insegna  che  gli  dava  noia 
e  gli  turbava  i  sonni,  avvegnaché  rappresentasse  l'o- 
stacolo che  gli  contendeva  l'ambito  acquisto. 

—  E  come  tratteremo  la  politica  se  ci  cantano  le 
loro  proteste  di  neutralità?  dimandò  il  marchese  ac- 
cennando al  manifesto  che  la  repubblica  avea  man- 
dato fuori. 

—  Trattateli  nemico  da  nemici.  Ad  Asti,  ad  Ales- 
sandria e  a  San  Lazzaro  ho  trovati  sempre  Glenovesi 
insieme  a'  Spagnuoli  e  a'  Francesi  ;  chi  non  è  con  me 
è  contro  di  me;  l'ha  detto  il  Vangelo;  tanto  peggio 
per  loro. 

L'esito  della  conferenza  fu  che  Botta  sarebbe  senza 
indugio  venuto  verso  Grenova  accompagnato  da  Cho- 
tek;  la  povera  Liguria  capitava  proprio  in  buone  mani! 

L'ombra  del  turbine  arrivò  fin  dentro  la  minacciata 
città. 

L'avanguardia  tedesca  avea  assaltata  la  cima  della 
Bocchetta  e  varcava  l'Appennino 

I  popoli  fuggivano  dinanzi  all'oste  nemica  e  reca- 
vano alla  derelitta  Grenova  il  pianto  degli  arsi  caso- 
lari e  delle  rubate  sostanze;  era  pietà  vedere  quelle 
genti  fuggiasche  e  udirne  i  terribili  racconti  e  mirarne 
gli  atterriti  aspetti. 

La  Signoria  che  vedeva  il  tradimento  degli  amici 
e  l'ira  dei  nemici  piombarle  addosso,  mandò  deputati 
al  campo  di  chi  l'abbandonava  tanto  crudamente. 

Vennero  al  cospetto  dell'infante  don  Filippo,  figliuo- 
lo di  Filippo  V  e  di  Lisabetta  Farnese  ch'era  gene- 
ralissimo,   di  nome,   delle  armate  franco-spagnuole. 
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Esposero  non  essere  ancora  disperate  le  cose.  Quei 
monti  aspri  e  aridi  poter  essere  scudo  e  fondamento 
a  far  risorgere  le  sorti  cadute.  Essere  Grenova  parata 
a  qualunque  più  grande  sacrificio  per  aiutar  so  e  gli 
alleati  suoi  in  cosi  duro  frangente.  Essere  città  fortis- 
sima e  piena  di  un  popolo  affezionato  e  devoto  e  molto 
esperto  e  valoroso  in  guerra.  Domandare,  che  per  sé 
sola  non  avendo  combattuto,  non  la  lasciassero  ora 
sola  contro  un  nemico  che  le  avrebbe  fatto  pagare  il 
fio  per  tutti.  Toccarono  poi  degli  interessi  comuni. 
Genova,  baluardo  italico,  non  doversi  lasciar  cadere 
in  mano  all'Austria  e  alla  Sardegna  che  del  suo  porto 
e  della  sua  riviera  farebbero  scalo  a  poderosissime  im- 
prese sia  verso  Francia  che  verso  Napoli;  quivi  im- 
mense provvisioni  di  viveri,  di  cannoni  e  di  danaro 
potersi  confiscare  dal  vincitore. 

E  l'Infante  e  i  suoi  consiglieri  diedero  bellissime  pa- 
role di  non  voler  certamente  compiere  cosi  tristi  fatti. 
Dissero  di  campi  da  farsi,  di  movimenti  da  ordinare, 
di  imprese  da  tentare,  e  confortarono  a  non  perdere 
l'animo  perchè  dovevano  essere  e  sarebbero  aiutati. 

Ma  altri  erano  i  discorsi  e  altri  i  fatti. 

Tuttodì  Spagnuoli  e  Francesi  partivano  verso  Po- 
nente per  mare  e  per  terra,  e  lo  stesso  Infante  si  era 
imbarcato  per  Nizza.  Pretessevano  che  dovevano  di- 
fendersi dal  re  di  Sardegna  che  tempestava  verso  Sa- 
vona e  non  furon  contenti  finché  la  povera  Genova 
non  fu  lasciata  sola  ai  colpi  dell'Austriaco  che  a  gran 
passi  calava  giù  dalle  giogaie  appennine. 

La  vanguardia  tedesca  comandata  dal  conte  Brown 
occupava  Campomarone. 

Cresceva  la  fuga  dei  popoli  e  la  misera  città  sem- 
pre più  si  empiva  di  pianto,  di  querele,  di  terrore. 


—  si- 
li senato  mandò  un  generale  verso  Brown  per  ve- 
dere se  si  avesse  a  che  fare  con  uomini:  mandarono 
insieme  rinfreschi  e  presenti. 

Il  Tedesco,  più  crudele  che  bugiardo,  respinse  bru- 
talmente i  presenti. 

L'inviato  espose  che  la  repubblica  non  avea  guerra 
con  Sua  Maestà  l'apostolica  imperatrice  e  sperava  che 
solamente  verso  lei  per  inseguire  il  nemico  e  non  per 
trattar  Genova  da  nemica  venissero. 

Brown  guardò  duramente  il  Genovese  fra  lo  sprezzo 
e  la  compassione. 

—  Vengo  nemico  a  nemici,  rispose,  e  gli  voltò  le 
spalle. 

Costui  almeno  era  schietto  e  non  tradiva  con  me- 
late parole  i  truci  intenti.  Meglio  cosi,  avvegnaché  non 
ci  sia  verità  più  eccellente  di  questa:  che  meglio  vale 
nemico  aperto  che  amico  coperto. 

Quanto  alle  ragioni  Genova  non  poteva  cercarne 
dove  non  ce  ne  era  nissuna.  Però  c'era  ed  è  la  favola 
del  lupo  e  dell'agnello  : 

Tu  mi  intorbi  l'acqua  :  ma  no,  eccellenza  :  tuo  padre  : 
è  morto,  eccellenza:  tua  madre:  è  morta:  i  tuoi  fra- 
telli: ma  se  non  ne  ho!  insomma  o  tu  o  i  tuoi.  In 
virtù  della  quale  conclusione  il  lupo  mangiò  legalmente 
l'agnello. 

Fatale  imbastardimento  delle  nazioni  che  condusse 
i  forti  Liguri  a  mandar  presenti  di  rinfreschi  e  di  frutti 
a  chi  avrebbon  dovuto  mandare  il  presente  degli  Sciti 
a  Dario. 


I. 


CAPITOLO  VII. 

I^a  vendetta. 


Abbiam  rammentato  che  gli  uomini  hanno  chia- 
mata la  vendetta  il  pane  dei  numi:  forse  è  quel  Dio  che 
dipinsero  i  sacerdoti  di  Roma  e  che  ebbe  dai  tene- 
brosi satelliti  di  san  Domenico  orribili  attributi  di 
tormento,  roghi,  catene,  tanaglie,  cavalietti  ;  l'arsenale 
sanguinoso  del  carnefice!  Egli,  il  Cristo,  che  tradusse  la 
sua  vita  mortale  in  una  missione  di  pace  e  di  amore, 
fu  da'  vicari  suoi  in  terra  intronizzato  sulle  oscene  ta- 
vole del  palco  scellerato,  e  la  mannaia  fu  la  ragione 
di  coloro  che  bestemmiavano  il  mito  sublime  della 
redenzione  per  la  via  del  martirio! 

Sciagurata  umanità!  il  testamento  maledetto  di  Cai- 
no dura  codice  cruento,  e  il  delitto  intreccia  una  pe- 
renne ridda  sull'eterno  pellegrinaggio  della  vita. 

Lagrime  e  sangue  si  mescolano  colla  polvere  e  fanno 
il  fango  dentro  a  cui  sprofonda  l'orma  delle  genera- 
zioni; e  l'ombra  delle  paurose  e  scarne  braccia  dei  pa- 
tiboli si  stende  senza  fine  dalla  vetta  del  monte  all'imo 
della  valle,  dall'aridezza  dell'infocato  deserto  allo  spec- 
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chio  gelato   del  nordico   ghiaccio  e  insino    sul  mobil 
seno  del  volubile  Oceano. 

Caino  ed  Abele,  l'assassino  e  la  vittima  si  rinnovano 
e  rivivono  lungo  la  via  dei  secoli,  e  il  pallido  rimorso 
sul  carro  fatale  sferza  col  flagello  di  vipere  le  ardenti 
cavalle  del  destino  gridando  ai  quattro  venti:  —  Io 
sono  il  re  ! 

E  dattorno  al  carro  dura  la  ridda  d'inferno,  e  la  ipo- 
crisia cinta  di  nubi  sgrana  il  rosario  e  canta  le  lita- 
nie, perocché  così  vuole  la  misera  natura  degli  uomini 
sempre  lieta  purché  non  le  si  rompa  l'incanto  dell'in- 
ganno che  le  imbianca  i  sepolcri  e  le  nasconde  il  lezzo 
della  corruzione  sotto  la  appariscenza  della  forma. 

Grande  mistero  della  vita  chi  è  che  ti  penetrò  ?  Forse 
Empedocle  greco  quando  disperato  del  buio  che  chia- 
mano la  scienza,  cercò  la  suprema  risposta  dentro  al 
cratère  del  vulcano?  Socrate  forse  cui  la  cicuta  parve 
panacea  vera  al  cancro  roditore  del  dubbio  ?  Forse  Pa- 
racelso che  sognò  concentrati  dentro  al  crogiuolo  del- 
l'alchimia i  misteri  dell'essere,  e  presume  costringere 
neW homunciclus  la  scintilla  prepotente  dell'Io? 

No.  Dentro  all'ignivomo  abisso,  in  fondo  alla  coppa 
fatale,  in  seno  alla  bottiglia  hermetica  ci  era  un  ter- 
mine solo  del  vasto  problema  :  la  morte  ;  poi  tenebra 
fitta,  e  il  caos  dell'ignoto,  e  il  silenzio  del  moto  nel 
regno  della  materia. 

Dov'è  il  frutto  dell'albero  di  Eva?  dove  sono  i  ger- 
mogli del  pomo  che  era  la  scienza?  A  caro  prezzo 
li  pagò  l'umanità;  or  dove  sono? 

Erano  caduti  sulle  zolle  dove  piove  il  sangue  della 
prima  vittima  e  la  cruenta  rugiada  li  isterilì.  Ecco  il 
problema  che   ha  risolto  la  scienza.  Era  sonno  ed  è 
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morte.  Era  innocenza,  ed  è  rimorso.  Era   fede,  ed  è 
spavento. 

—  Iddio  non  aveva  creato  l'uomo  a  sua  immagine? 
Così  favellò  nel  core  dei  caduti  la  coorte  degli  an- 
gioli rubelli. 

—  Ora  che  cosa  gridò  la  voce  di  Dio  sulle  orme  ai 
fuggenti  ? 

—  Io  mi  vendico!  io  mi  vendico! 

E  la  ignea  spada  dell'angiolo  esterminatore  folgo- 
reggiava a  tergo  i  miseri  e  li  incalzava  fuor  del  fe- 
lice giardino. 

Il  serpente  trionfava  perocché  egli  avea  trovata  la 
via  del  dominio  nella  parola  di  Dio  e  nell'orgoglio  della 
scienza. 

—  Non  hai,  tu,  comperato  colla  morte  il  privilegio 
dello  Eterno?  tu  sai  com'egli  sa.  E  odi  la  sua  voce  che 
ti  grida  ancora:  —  Io  mi  vendico!  Io  mi  vendico! 

L'umanità  non  è  lo  specchio  di  Dio?  l'eco  della  sua 
onnipotenza? 

E  il  serpente  avea  vinto  avvegnaché  anche  Caino 
gridasse  :  —  Io  mi  vendico  !  Io  mi  vendico  ! 

Ma  Cristo  venne  e  disse  :  —  Io  non  mi  vendico,  per- 
dono; io  non  odio,  ma  amo;  io  non  sono  la  scienza 
del  male,  ma  quella  del  bene. 

L'umanità  stupidamente  costante  ripetè  la  fatale  pa- 
rola di  vendetta  e  il  profeta  della  misericordia  sali 
il  Golgota  e  patì  la  croce  ;  perchè  se  egli  avea  potuto 
convertire  l'acqua  in  vino  e  le  pietre  in  pane,  il  cuore 
di  questa  nostra  razza  non  è  miracolo  che  lo  con- 
verta se  non  è  forse  il  tempo. 

Son  corsi  venti  secoli  dalla  grande  proclamazione 
di  un'era  nuova,  e  la  conversione  non  è  ancora  pre- 
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gredita  oltre  l'epidermide.  La  solita  voce  tuona  fero- 
cemente l'irosa  minaccia   e  gli  echi  del  mondo  ripe- 
tono : 

—  Io  mi  vendico! 

Lo  ripeteva  anco  l'Angiolo ,  il  capocaccia  di  casa 
Adorno,  dopo  gli  eventi  fatali  che  abbiam  narrati. 

Chi  umanamente  avrebbe  potuto  condannarlo? 

Quanta  somma  di  bene  non  gli  avevano  rapito  gli 
uomini  prima  che  la  disperazione  gli  conficcasse  nel- 
l'anima il  rovente  chiodo  ! 

Diciassette  anni  di  dolore  sono  un  secolo. 

L'alta  statura  dell'Angiolo  s'era  curvata  come  l'al- 
bero che  si  piega  alla  costanza  delle  tempeste. 

Una  selva  di  rughe  gli  avea  solcata  la  fronte  come 
l'uragano  solca  la  mobile  onda  del  mare  o  la  debole 
erba  del  prato. 

L'occhio  infossato  denti'o  alle  profonde  occhiaie  or 
mandava  lampi  funesti,  or  moriva  nella  fredda  immo- 
bilità del  cristallo. 

Sulla  bocca  contratta  errava  il  satanico  sorriso  della 
disperanza  ;  quel  sorriso  incisivo  e  stridente  che  suona 
dentro  come  il  funebre  rintocco  di  una  campana  da 
morto. 

Ma  in  quella  sbattuta  individualità  viveva  un'  ani- 
ma di  bronzo  :  viveva  colla  volontà  irremovibile  "di 
vendicarsi,  e  oramai  la  sua  esistenza  erasi  tutta  con- 
centrata in  quell'unico  senso  —  vendicarsi  e  morire. 

Avrebbe  potuto  uccidere  il  marchese  le  mille  volte, 
avrebbe  potuto  immergergli  in  seno  un  ferro  e  poi 
dirgli;  eccomi  pagato!  ma  egli  aspirava  più  in  su.  Egli 
comprendeva  meglio  le  ineffabili  voluttà  della  ven- 
detta, come  devono   averla   intesa  i  venerabili   padri 
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die  la  battezzarono.  L'uccidere  non  è  vendicarsi:  clii 
sa  se  invece  di  pena  non  è  beneficio. 

Il    capocaccia    filosofava   qualche    volta    su    questo 
tema  con  una  sottigliezza    degna  di  un  teologo.  C  è 
il  paradiso,  diceva  seco  stesso,  i  preti  dicono  che  un 
punto  di   pentimento  cancella   un    secolo    di   colpe    e 
apre  difiìlato  le  porte  del   cielo:    ora  il   pugnale  può 
deviare  su  una  costa  ;  occorre  un  secondo  colpo,  e,  per 
un  "cinque  minuti  di  paura,  e  vogliasi  pure  di  dolore, 
spianargli  la  via  alla  beatitudine  eterna.  No,  davvero! 
che  la  pena  del  tallione  è  unica  giustizia.  Occhio  per 
occhio,  dente  per  dente  ha  fatto  scrivere  il  Padre  eterno 
a  Mosè,  cosi  la  intendo  e  piacemi  praticare.  La  morte 
è  riposo,  la  vita  può  essere  tormento,  ed  io  lo  so,  come 
e  quanto  felicemente  mi  sarei  composto  a  dormire  nel 
mio  letto  di  terra  se  lo  avessi  potuto  senza  spergiu- 
rare. Diciassette  anni  di  tormenti,  oh!  questo  si  che  è 
sofi'rire.  E  anch'egli  deve  pure  aver  patito.  La  Prov- 
videnza è  benevola  ai  ricchi  !  La   prosapia  del   patri- 
zio non  doveva  finire,  e  al  figlio  della  moglie  secondo 
la  legge   di  Dio  si  accompagnava  il  figlio  della  lus- 
suria: i  figli,  dice  la  Scrittura  santa,  sono  la  benedi- 
zione del  Signore   e    questa   benedizione   il   marchese 
Adorno  l'aveva  ed  era  felice.  Ma  il  vecchio  Angiolo 
viveva:  viveva,  quantunque  gli  avessero  rotto  il  core 
a  mazzolate  d'infamia,  viveva  per  assaporare  le  deli- 
zie della  vendetta.  Hai  perduto  i  figli,  hai  perdute  la 
patria  e  le  ricchezze,  e  l'Angiolo  conta  da  diciassette 
anni  tutte  le  convulsioni  del  tuo  dolore,  tutte  le  ama- 
rezze del  padre  orbato,  tutte  le  ire  impotenti  del  ricco 
bandito  e  spogliato.  Occhio  per  occhio!  dente  per  dente!... 
pur  non  è  finita,  anzi  comincia  l'opera  della  espiazione 
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e  ben  altre  punte  devono  traffigerti,  ben  altra  moneta 
devi  pagare  a  riscattare  la  pace  del  sepolcro.  Dio  è 
giusto:  è  lui  che  ti  spinge  verso  me  ora  che  tutto  è 
presto  :  l'altare  non  aspetta  più  che  la  vittima  e  la 
vittima  viene;  il  sacrificatore  è  al  suo  posto  —  oh! 
giustizia  di  Dio! 

Cosi  dentro  sé  andava  discorrendo  il  vecchio  capo- 
caccia la  sera  che  fu  certo  l'arrivo  del  marchese  Botta 
Adorno  a  capo  delle  invaditrici  armi. 

Sedeva  egli  sul  limitare  di  una  lurida  e  meschina 
casuccia  della  via  di  Prè,  dove  da  lunghi  anni  s'era 
ridotto  con  due  fanciulli  che  passavano  per  suoi  ni- 
poti appo  i  vicini,  i  quali  d'altronde  ben  poco  si  ad- 
domesticavano col  truce  vecchio,  il  quale  era  tenuto 
tutt'altro  che  in  concetto  di  santità. 

Ma  se  il  vecchio  Angiolo  non  era  amato,  tutt'altro 
era  de'  due  giovinetti  che  crescevano  sotto  la  sua  au- 
torità e  che  da  molto  tempo  svegliavano  la  compas- 
sione in  tutto  il  vicinato. 

Quanto  era  tristo  l'animo  del  vecchio,  altrettanto 
era  l'amore  e  la  gentilezza  di  que'  due  infelici,  quantun- 
que diretti  con  una  satanica  arte  a  tutt'altro  fine. 

Griannina  era  un  angiolo  soavissimo  dentro  a  una 
prigione.  Angiolo  di  bellezza  e  di  bontà  ;  quando  usciva 
frettolosa  per  le  provvisioni  col  bianco  velo  sul  capo, 
la  gente  si  fermava  a  guardarla,  ed  era  un  saluto  di 
amore  che  le  giungeva  da  ogni  labbro,  era  un  sospiro 
che  le  mandava  ogni  cor  gentile.  Soave  fiore  cresciuto 
in  mezzo  alle  tempeste,  un  segno  le  avea  impresso  il 
pianto  nel  cerchio  bistrato  che  le  incorniciava  le  ne- 
rissime  pupille,  e,  a  guardar  quel  viso  pallido  pallido 
e  quasi    diafano   sicché  si  sarebbe   veduto  il  sangue 


correre  dentro  alle  vene  azzurrine,  a  guardar  quel  me- 
stissimo sorriso  che  le  increspava  la  bocca  di  corallo, 
si  dovea  dir  subito:  così  giovane,  pur  deve  aver  sof- 
ferto assai! 

E  veramente  sofferto  aveva  e  molto.  Strappata  an- 
cor bambina  agli  affetti  di  un  padre  e  agli  agi  della 
vita  ricca  e  patrizia,  qualcosa  del  passato  le  rimaneva 
pur'  tuttavia  nella  mente  come  una  vaga  ma  incancel- 
labile memoria.  Dall'Angiolo  die  le  doveva  tener  luogo 
di  padre  una  segreta  voce  la  respingeva,  voce  miste- 
riosa del  cuore  che  non  tradisce  mai.  Istintivamente 
sentiva  che  quell'uomo  la  odiava,  e  prima  ancora  che 
ella  valesse  a  intendere  il  senso  delle  crudissime  pa- 
role ne  tremava  tutta,  presaga  delle  sventure  onde 
la  minacciavano. 

Un  nostro  grande  scrittore  che  ha  anima  di  fuoco 
e  la  trasfonde  nelle  sue  opere  ha  disegnata  la  truce 
figura  di  Francesco  Cenci,  il  padre  infame  della  po- 
vera Beatrice;  l'Angiolo,  meno  la  potenza  del  grado  e 
la  ricchezza,  valeva  il  barone  romano  nella  bilancia 
della  giustizia  di  Dio  ;  forse  avrebbe  trovato  peso  mi- 
nore a  traboccare,  avvegnachèe  gli  avesse  la  scusa  del 
dolore  che  gli  avea  divorato  il  core. 

Ma  come  il  Cenci,  l'Angiolo  non  pareva  inteso  che  a 
una  cosa;  tormentare  que' poveri  innocenti  che  aveva 
ridotti  in  sua  potestà,  tormentarli  con  ogni  modo  più 
strano  di  torture  e  pascersi  delle  loro  lagrime,  refri- 
gerio all'implacabile  ira  che  gli  bruciava  l'anima. 

Soprattutto  egli  odiava  la  fanciulla.  Pareva  che  pel 
suo  compagno  egli  avesse  talfiata  qualche  senso  di 
pietà,  e  non  di  rado  lo  diceva  quando  ambedue  i  ra- 
gazzi si  stemperavano  in  pianto  e  chiedevano  pietà  o 
ragione  almeno  di  tanto  loro  strazio. 
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—  Pietà  a  voi  miserabili  ragnatelli  die  avete  den- 
tro le  vene  il  sangue  suo!  È  la  Provvidenza  che  mi 
affidò  le  vostre  vite,  e  se  non  lo  avesse  fatto  non  ci 
crederei.  Che  non  siete  miei  figli  lo  sapete,  a  che  dun- 
que chiamarmi  padre?  il  leone  non  genera  serpenti.  Pa- 
renti? neppure.  Li  ha  imparentati  l'odio,  e  voi  lo  pro- 
vate. Chi  è  vostro  padre?  io  non  lo  so  davvero:  cercate 
se  ci  lia  chi  voglia  di  voi.  Perchè  vi  serbo?  lo  vedrete. 
Quella  là,  e  indicava  la  giovanetta  inginocchiata  appiè 
di  un'  immagine  della  Madonna  che  pareva  una  statua 
della  pietà,  quella  il  bordello  l'aspetta;  e  tu,  tu,  e  guar- 
dava il  giovane  che  in  piedi  fremeva  e  si  mordea  le 
mani,  tu  ai  remi  delle  galere  della  Serenissima.  È  pros- 
simo quel  giorno,  o  vipere,  ch'io  vi  schiaccierò  e  poi 
andrò  a  segnar  col  vostro  sangue  e  colla  vostra  ver- 
gogna la  porta  di  marmo  del  suo  palazzo.  Egli  viene, 
la  giustizia  di  Dio  lo  manda.  Una  visita  lo  aspetta;  ec- 
cellenza, dirà  mastro  Angiolo,  il  vecchio  servitore,  ecco 
viene  a  darvi  il  benvenuto  dopo  tant'anni.  Il  marche- 
sino  rema  sul  banco  e  la  marchesina  vende  i  suoi  be- 
gli occhi  5  rallegratevi,  eccellenza,  che  siete  padre  beato  ! 

—  Signore  Iddio,  esclamò  la  povera  Giannina,  che 
cosa  vi  abbiamo  dunque  fatto  perchè  ci  abbandona- 
ste cosi!?... 

—  Che  cosa  gli  avete  fatto?  ve  lo  dirò  io,  razza  di 
serpenti,  urlò  il  vecchio  versandosi  una  capace  scodella 
di  vino  da  un  boccale  che  avea  dinanzi  già  mezzo 
vuoto,  ve  lo  dirò  io,  e  picchiava  sulla  tavola.  Iddio 
non  punisce  le  colpe  insino  alla  quarta  generazione? 
or  vói  siete  la  prima  e  non  dovrebbe  punirvi  delle 
iniquità  paterne?  Bordello  e  galera,  ecco  la  mìa  ven- 
detta.... 
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Il  giovane  che  abbiam  detto  starsi  in  piedi  mor- 
dendosi le  mani  alle  atroci  parole  del  vecchio,  vide  che 
lo  sciagurato  faceva  per  levarsi  accennando  alla  fan- 
ciulla inginocchiata:  balzò  in  mezzo  e  con  modo  secco 
e  breve  disse  :  basta. 

Pareva  una  statua  di  bronzo. 

Il  vecchio,  sorpreso  a  quell'atto,  ristette  un  momento, 
poi  fé' per  passar  oltre;  ma  invano  volle  smovere  i 
muscoli  di  acciaio  che  gli  facevano  barriera. 

Un  lampo  di  odio  brillò  nell'  occhio  offuscato  dai 
fumi  del  vino,  biascicò  una  bestemmia  e  corse  colla 
mano  al  coltello.  Ma  il  giovanetto  stese  pronto  la  de-, 
stra  e  senza  fatica  strappò  1'  arma  dal  pugno  stretto 
del  forsennato  e  la  gittò  sdegnosamente.  Invano  rin- 
novò gli  assalti.  Pareva  l'onda  che  dispettosamente  si 
infrange  contro  la  rigida  immobilità  dello  scoglio  e  in- 
vano torna  a  rinnovare  gli  assalti. 

—  Vipera,  vipera  io  ti  schiaccierò!  ripeteva  con  voce 
soffocata  il  vecchio.  Ma  alla  fine  ricadde  ansante  e 
spossato  sulla  panca. 

—  Era  tempo,  ruggì  il  giovanetto  bello  di  sublime 
esaltazione.  Era  tempo,  perdio!  che  venissimo  a  questa. 
Ora  con  quale  autorità  durate  voi  a  tormentarci,  io 
e  quella  povera  meschina?  padre  nostro  non  siete,  pa- 
rente neppure,  e  voi  stesso  lo  dite;  amico,  no  per  fermo. 
Chi  dunque  vi  costituì  diritto  di  nostro  carnefice?  chi?... 
e  il  baldo  giovane  mandava  lampi  dagli  occhi,  fissando 
il  vecchio  a  cui  si  disegnavano  in  viso  le  brutali  pas- 
sioni che  dentro  ribollivano. 

La  geniale  fanciulla  intanto,  disperata  degli  uomini, 
singhiozzando  levava  i  molli  occhi  al  cielo,  e  con  in- 
terrotta voce  si  volgeva  a  Colui  che  pure  è'  consola- 
tore supremo  e  padre  comune. 
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—  Signore  Iddio,  esclamava,  tu  che  alla  agnella 
tosata  misuri  il  vento  e  la  brina,  Signore  Iddio  deh! 
volgiti  a  noi  poveri  derelitti  nel  dolore!  E  tu,  o  Ver- 
gine santa,  tu  che  stai  lassù  interceditrice  di  grazie, 
tu  prega  per  noi!... 

Ed  era  terribile  e  cupa  scena  cotesta  su  cui  man- 
dava la  dubbia  e  fioca  luce  l' unico  moribondo  luci- 
gnolo di  una  esausta  lucerna. 

L'Angiolo  s'era  ritratto  in  fondo  alla  misera  stan- 
zuccia  barcollando  per  l'ebbrezza  del  vino  e  dell'ira, 
che  gli  martellavano  il  capo  coll'onda  del  sangue  tem- 
pestosamente risospinto  dal  cuore  al  cervello. 

Parea  la  fiera  che  dinanzi  ai  cacciatori,  già  piegato 
il  fianco,  si  arretra  e  cerca  alla  cieca  il  covo  d'onde, 
secura  a  tergo,  misurare  l'ultimo  salto  che  deve  pro- 
cacciarle un'ultima  vendetta. 

L'odio  gli  schizzava  dagli  occhi  iniettati  di  sangue, 
e  dalla  strozza  gli  uscivano  gorgogliando  parole  tron- 
che di  maledizione  e  mozze  minacele  di  sangue. 

Bello  era  il  giovanetto  nel  suo  atteggiamento  di 
statua,  e  rassomigliava  ai  puri  contorni  del  gladiatore 
e  dell'Apollo  fusi  insieme  in  una  perfezione  umana 
di  forme. 

Ma  dopo  un  lungo  tratto  il  vecchio  parve  destarsi  ; 
passò  una  e  due  volte  sulla  fronte  aggrinzita  la  mano 
scarna,  e  con  passo  fermo  si  fé' verso  il  suo  antagoni- 
sta colle  braccia  conserte  al  seno  senza  atto  di  minac- 
cia che  del  posarsi  delle  pupille  rosseggianti  sul  gruppo 
dove  spiccava  la  donzella  piangente  e  il  forte  adole- 
scente. 

—  Sta  bene,  o  vipere,  proruppe,  sta  bene.  Voi  mi 
odiate  ed  io  ne  godo  perchè  so  che   ricambiate    quel 
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ch'io  vi  porto.  Voi  mi  odiate,  ma  io  sono  il  padrone, 
e  nessuno,  neppure  il  Dio  che  tu  chiami,  o  sgualdri- 
nella, potrebbe  sottrarvi  dal  mio  potere.  Son  dicias- 
sette anni  ch'io  vivo  in  mezzo  a  voi,  e  tu,  o  serpente, 
non  hai  neppure  osato  di  trucidarmi  nel  sonno;  an- 
che dormendo  vi  fa  paura  il  vecchio  Angiolo.  Anch' e- 
gli  era  vile  vostro  padre,  e  voi  non  siete  bastardi  per- 
dio! Pure  una  cosa  mi  duole;  una  sola,  ed  è  che  io 
non  abbia  potuto  rendervi  tanto  perversi  come  vor- 
rei. Però  il  vizio  è  come  la  rogna,  e  qualcosa  deve 
averne  appiccicato  il  lungo  contatto.  Oh!  quante  volte 
una  nube  di  sangue  m'  è  passata  dinanzi  !  Avrei  vo- 
luto scannarvi,  e  colle  mie  mani  strapparvi  le  viscere, 
divorarvi  il  core  palpitante....  Molte  volte  son  venuto 
sul  vostro  giacili©  col  ferro  impugnato,  e  fui  per  vi- 
brare la  punta  in  mezzo  al  seno  dei  figli  come  un 
tempo  fui  per  vibrarla  in  seno  al  padre.  Ma  no,  non 
tremate,  o  vipere,  io  non  vi  ucciderò.  Egli  e  voi  ho 
condannati  alla  vita;  anch'io  ho  patito  l'inferno  e  so 
che  la  morte  mi  sarebbe  stata  conforto;  sicché  vivete, 
vivete  e  soffrite  finché  vi  scoppi  il  core,  finché  la  pre- 
coce vecchiezza  vi  scenda  sul  capo,  finché  la  corona 
di  spine  vi  abbia  trafitto  il  cervello. 

—  Orribile  !  orribile  !  esclamò  Giovanni  piegando  il 
capo  dinanzi  a  quella  immensa  potenza  di  un  odio 
gigante. 

—  Si,  orribile,  tu  lo  hai  detto....  Anch'io  ho  amato!... 
E  così  dicendo  il  volto  del  vecchio  perdette  per  un 

momento  la  maschera  spaventevole  dell'ira  e  dell'o- 
dio, e  una  lagrima  ardente  e  solitaria  gli  brillò  sul 
ciglio,  rigandogli  silenziosa  le  guancie  solcate  dalle 
profonde  rughe  che  son  le  stimmate  incancellabili  del 
dolore. 
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E   forse  in   quel   punto  l'x^ngiolo   custode  raccolse 
pietosamente  quella  lagrima  e  se  la  pose  in  seno,  fatta 
gemma   lucente  per  gittarla  poi  un  di  nella  bilancia 
della  inesorabile  giustizia  di  Dio. 

—  Si,  ho  amato,  proseguì,  e  l'anima  tutta  quanta 
mi  parca  perduta  in  un  mare  di  felicita,  e  di  quiete, 
su  cui  non  avea  piìi  fiato  nissuna  tempesta.  Tutto  il 
mondo  mi  rideva  nel  sorriso  di  lei;  la  terra  mi  pa- 
reva un  giardino  e  le  stelle  del  cielo  erano  le  ali  di 
fiamme  delle  innamorate  legioni  di  Cherubini  che  can- 
tavano sul  nostro  capo  l'armonia  dell'amore.... 

I  due  giovanetti,  a  cui  quella  suprema  angoscia  stra- 
ziava l'anima,  s'erano  stretti  insieme,  e  la.  vergine  ri- 
peteva soavemente  al  pietoso  racconto  : 

—  Oh!  infelice!  infelice!.... 

—  Un  giorno  solo  bastò  a  rompere  l'incanto.  I 
fiori  inaridirono  e  si  mutarono  in  pungenti  spine;  le 
mille  e  mille  ali  dei  Cherubini  folgoreggiarono  come 
spade  di  fuoco,  e  l'immenso  inno  suonò  alle  percosse 
orecchie  come  lo  scroscio  della  tempesta,  come  il  si- 
bilo dell'uragano,  come  la  maledizione  di  Caino.... 

—  C'era  un  uomo  al  mondo  che  mi  doveva  la  vita, 
un  uomo  che  io  aveva  salvo  facendogli  scudo  del  mio 
petto,  e  quell'uomo  potente  e  ricco  che  potea  scendere 
insino  a  me  per  la  indissolubile  catena  del  beneficio, 
scese  sì  nel  mio  povero  tugurio,  ma  per  spezzarmi  il 
core,  per  rompere  la  mia  felicità,  per  contaminare  la 
coppa  della  mia  vita.  Quell'  uomo,  o  fanciulla,  quel- 
l'uomo, era  tuo  padre:  ed  io  mi  vendico. 

La  povera  donzella  mandò  un  gridò  disperato,  e  fat- 
tasi pallida  come  un  panno  di  bucato,  sarebbe  caduta 
boccone  se  Giovanni  non  l'avesse  sostenuta. 
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—  C'era  una  donna,  ripigliò  il  capocaccia  asciu- 
gandosi il  sudore  che  gli  facea  madida  la  fronte,  una 
donna  bella  e  soave  nelle  apparenze  come  tu  sei.  Gli 
uomini  si  inchinavano  sul  suo  cammino  e  rimanevano 
incerti  se  fosse  angiolo  di  paradiso  o  creatura  di  que- 
sto mondo.  Quella  fanciulla  che  avrebbe  innamorato 
Iddio  io  la  ebbi  mia  :  mia  dinanzi  all'  altare  :  al  mio 
giuramento  avea  risposto  giurando,  al  mio  entusiasmo 
avea  promessa  la  sua  fede-,  quella  donna  che  posse- 
deva tutta  la  mia  vita  e  che  mi  aveva  giurato  amore 
insino  alla  tomba,  essa  mi  tradiva;  mi  aveva  tradito 
prima  ancora  di  esser  mia;  quella  donna  avea  spergiu- 
rato sacrilega,  e  quand'io  la  maledissi  maledicendo  in 
lei  il  frutto  delle  sue  viscere,  rispose  all'anatema  che 
dovea  punirla  colla  suprema  felicità  della  follia  che 
sfugge  alla  pena  del  misfatto,  e  il  suo  riso  mi  suona 
ancor  qui  dentro  e  mi  lacera  come  il  coltello  che 
strazia  i  parricidi.  Or  bene  quella  donna,  o  giovane, 
quella  donna  era  tua  madre;  e  ora  io  mi  vendico. 

I  due  adolescenti  tremavano,  e  in  quei  due  cuori 
combattevano  insieme  una  tempesta  il  terrore  e  la 
pietà. 

La  solitaria  lagrima  che  avea  rigato  il  viso  al  vec- 
chio rivelava  loro  un  abisso,  e  mille  dubbi  sorgevano 
dinanzi  alle  menti  conturbate  per  le  parole  crudeli, 
che  udivano  evocar  quelle  memorie  ch'erano  suprema 
aspirazione  delle  anime  derelitte. 

Giannina  sorse:  ella  non  piangeva  più:  colle  mani 
cacciò  indietro  il  volume  delle  corvine  chiome,  poi, 
giungendo  palma  a  palma,  si  precipitò  innanzi  e  cadde 
prostrata  a'  pie  del  vecchio. 

Le  smorte  labbra  le  fremettero  convulse  e  dispera- 
tamente gridò: 
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—  Oh  !  ditemi  il  suo  nome  ! . ,  .  il  nome  di  mio 
padre  ! 

Il  capocaccia  guardò  fiso  quel  volto  disfatto  dal 
dolore,  poi  colla  mano  si  percosse  la  fronte  e  gli  si 
dipinse  in  faccia  un  profondo  terrore  ;  indietreggiò  senza 
dir  verbo  come  incalzato  da  una  fantasima. 

La  povera   fanciulla,    che  il   parossismo  dell'ango- 
scia vinceva,  ripetè  due  o  tre  volte  le  supplici  parole 
poi  gli  occhr  le  si  velarono  e  scoppiò  in  nn  riso  stri- 
dente, lungo,  innenarrabile,  e  cadde  come  corpo  morto 
fra  le  braccia  di  Giovanni. 

11  vecchio  senti  quel  riso  suonargli  dentro  come 
l'eco  di  un  tempo  che  fu  ;  quella  voce,  quel  volto,  tutta 
quella  angoscia  gli  appartenevano  come  la  memoria, 
anzi  erano  tutto  il  tesoro  del  suo  passato.  Ed  ora  quel 
ravvicinamento  era  esso  del  caso  o  era  della  giusti- 
zia di  Dio? 

Spinto  da  terribili  furie  urlò  maledicendo  come  sanno 
urlare  i  dannati,  e  fuggi  come  lupo  inseguito  da  bra- 
mosa muda  che  gli  travagli  i  fianchi. 

I  due  giovanetti  rimasti  soli  parve  che  un  raggio 
di  paradiso   avesse  piovuto  in  mezzo  a  quell'inferno 

Giannina  mollemente  abbandonata  fra  le  braccia 
dell'adolescente  compagno,  apri  gli  occhi  stanchi,  e 
quando  gli  ebbe  girati  intorno,  sospirò  e  sorrise  guar- 
dando soavissima  il  suo  giovane  amico. 

Ed  egli,  vieppiù  stringendo  la  bella  persona,  si  chinò 
sovr'essa  tanto  che  la  sua  bocca  lambiva  le  rosee  lab- 
bra di  lei  e  le  mormorò  dappresso: 

— -  Giannina,  siam  soli!... 

Una  fiamma  sali  sulle  guance  della  fanciulla  e  vi- 
vacemente sorse,  divincolandosi  dalle  braccia  di  lui. 
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—  Vergine  santa,  che  tu  sia  benedetta!  disse,  e  traen- 
dosi  dal  seno  un  medaglioncino  di  filograna,  baciò  e 
ribaciò  la  immagine  venerata. 

Un  lungo  silenzio  successe  fra  Giannina  e  Gio- 
vanni. 

Seduti  daccanto  colle  mani  strette  parevano  il  sog- 
getto di  uno  di  que'bei  quadri  che  la  scuola  fiam- 
minga ha  donati  all'arte,  dove  su  un  fondo  cupo  e 
rovinoso  spiccano  gentili  e  gioconde  figure  rese  an- 
cor più  belle  pel  vivace  contrasto. 

Giannina  teneva  bassi  gli  occhi  quasi  chi  sentisse 
tutto  il  fuoco  degli  sguardi  di  Giovanni  e  col  velo 
delle  palpebre  intendesse  a  farsene  schermo. 

Egli  la  fissava  estatico  e  nel  suo  guardare  si  leggeva 
come  in  un  libro  aperto  una  cantica  di  amore. 

Sovrumani  istanti  !  primi  fiori  che  la  primavera  della 
vita  vede  nascere  e  morire  nello  spazio  di  un  giorno, 
durare 


ce  qiie  durent  les  roses 

L' espace  d'un  matin! 

poi  svanire  per  sempre  senza  ritorno,  oh  !  perchè  non 
è  dato  a  tutti  farsi  ghirlanda  di  vostre  bianche  co- 
rolle nel  sonno  supremo  della  morte! 

Allora  sì  che  la  inesorabile  mietitrice  di  uomini  è 
serenamente  accolta  dall'anima  vaga  di  addormirsi 
in  braccio  alla  felicità,  allora  sì  che  l'immenso  ignoto 
si  dilegua  alla  mente  come  una  grande  oasi  d'inter- 
minate delìzie,  e  la  candida  fede,  e  la  verdeggiante 
speranza,  e  il  vivo  fuoco  dell'amore  fasciano  il  lim- 
pido azzurro  di  una  fulgida  iride,  splendida  via,  ponte 
mistico  gittato  fra  terra  e  cielo  su  cui  vola  lo  spirito 
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sciolto  dai  ceppi  della  sua  prigione  verso  le  porte  del 
paradiso 

Dove  le  spine  mutansi 
In  sempiterni  fiori. 

Poiché  lungamente  tacquero,  i  due  giovanetti  si  ri- 
scossero al  suono  delle  campane  che  salutavano  pros- 
sima l'aurora  in  mezzo  ai  silenzi  della  notte. 

—  Odi,  Giannina,  disse  Giovanni,  il  giorno  corre 
verso  noi.  E  ora  che  faremo  poiché  quell'uomo  ci  pose 
a  tanta  disperazione? 

—  Aimè  !  ch'io  non  so  dove  cercar  consiglio,  rispose 
sospirando  la  fanciulla;  è  tanto  che  prego  e  piango, 
eppur  non  vedo  raggio  di  speranza.... 

—  Speranza,  tu  di'?  e  quale,  ripigliò  tristamente  il 
giovane,  quale  dove  la  nostra  vita  è  legata  da  una 
catena  di  odio,  dove  ci  rugge  dattorno  una  tempesta 
misteriosa  di  truci  passioni  e  di  fatali  vendette!?  Odimi, 
Giannina,  e  pensa  bene  innanzi  che  tu  mi  risponda;  pe- 
rocché ci  va  della  mia  vita  e  ci  va  forse  del  tuo  av- 
venire.  E  tempo  oramai  che  ci  risolviamo  a  un  par- 
tito prima  che  io  mi  lasci  trascinare  a  far  sangue. 
Che  ci  tiene  obbligati  a  questa  galera?  nulla;  non  af- 
fetti, non  gratitudine,  non  dovere.  Chi  sa  dove  sono 
i  parenti  nostri  ;  egli,  il  nostro  tormentatore  li  sa,  ma 
da  lui  noi  non  impareremo  mai  i  loro  nomi;  egli  mor- 
rebbe prima  che  vederci  contenti.JDel  passato  aimè! 
la  memoria  non  ha  che  una  nebbia  confusa:  eravamo 
in  una  splendidezza  sovrana,  ed  eravamo  insieme  prima 
di  piombare  in  questa  miseria.  Ma  più  in  là  non  ci 
è  dato  leggere  nel  tempo  da  cui  ci  separa  un  abisso 
di  dolore.  Pure  a  che  tormentarci?  usciamo  da  qui.... 

I.  7 
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—  Oh!  che  di' tu  mai!  proruppe  Giannina  giun- 
gendo le  mani  ;  e  come  campar  la  vita ,  come ....  e 
una  fiamma  le  salì  al  viso  e  le  imporporò  le  guan- 
cie  vietandole  proseguire. 

—  La  vita;  io  ho  braccia  robuste  e  lavorerò  per 
tutti  e  due.  Poi....;  e  qui  Giovanni  si  fermò  imbaraz- 
zato, e  invece  di  parole  levò  gli  occhi  in  viso  alla 
Giannina. 

Si  guardarono  un  pezzo,  ed  ella,  smarrite  le  rose 
del  volto,  si  fe'pallida  pallida:  anco  Giovanni  si  turbò 
visibilmente. 

In  quel  minuto  di  silenzio,  essi  avevano  epilogato 
un  poema,  cui  avevano  letto  dentro  al  volume  della 
vita.  Come  il  profeta  dell'Apocalisse,  avevano  guar- 
dato ed  avevano  veduto. 

Una  donna  illustre  pel  nome,  avvegnaché  appar- 
tenga alla  famìglia  di  colui  che  per  un  quarto  di  se- 
colo palleggiò  nella  forte  mano  il  mondo  e  ora  lo  do- 
mina ancora  dalle  altezze  della  istoria,  colla  memoria 
gigante,  la  principessa  Maria  di  Solms  ha  scritte  delle 
pagini,  che  hanno  virtù  di  commuovere  il  core  ogni 
volta  che  si  rileggano. 

In  quelle  pagini  io  ho  trovato  delle  impressioni  che 
l'anima  soavissima  di  una  vergine  può  sola  aver  pro- 
vate nella  sua  purezza  una  volta  sola,  il  di  che  l'a- 
more ha  colte  le  rose  della  sua  corona. 

Oh  1  come  l'amore  trasforma  !... 

Allora  in  quelle  ore  sublimi,  l'anima  umana  entra 
in  una  mistica  communione  di  affetti  colla  natura  e 
le  sue  mille  voci  commosse,  cantano  un  inno  di  pa- 
radiso, dove  tutto  ha  la  sua  nota  dal  fremito  del  bo- 
sco che  ondeggia  la  fitta  chioma,  al  pispiliar  degli 
uccelli,  al  sussurro  dell'umile  insetto. 


w, 
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Allora  si  rivela  quel  vincolo  comune  a  tutte  cose 
create,  la  legge  della  natura,  l'anima  del  mondo,  l'a- 
more. 

E  gli  occhi  si  levano  verso  il  cielo,  e  una  fervida 
preghiera  muove  sulle  ali  del  pensiero  di  sfera  in  sfera, 
recata  dalle  folgoreggianti  legioni  al  trono  di  lui  che 
è  vita  e  verità. 

Poi,  ridiscendendo  verso  gli  orizzonti  dell'universo, 
un  lampo  illumina  l'immenso  buio  che  cinge  i  confini 
del  pellegrinaggio  mortale  e  il  raggio  della  eternità  si 
perde  nell'infinito  grembo  di  luce. 


CAPITOLO    Vili. 

L'ocra  di  aug^oscia. 


Correva  il  5  settembre  del  1746. 

Era  una  buia  e  umida  giornata  d'autunno,  e  tutta 
la  natura  pareva  essersi  vestita  a  giramaglia. 

Genova  era  irremissibilmente  perduta. 

Dalle  sue  mura  vedevasi  a  San  Pier  d' Arena  il 
campo  tedesco,  e  insino  a  lei  veniva  il  suono  degli 
istrumenti  e  lo  squillar  delle  trombe  e  il  rullar  dei 
tamburi. 

Improvvisamente  la  Polcevera,  gonfiata  dalle  piog- 
gìe  smisurate  ch'erano  cadute  sui  monti,  rovinò  tor- 
bide e  impetuose  onde  travolgendo  gran  quantità  di 
bestie,  di  provvisioni  e  d'uomini  dell'oste  nemica.  Più 
di  mille  Tedeschi  perirono  affogati.    ' 

Il  cielo  parea  che  volesse  aiutar  Genova,  ma  ella 
non  sapeva  e  non  voleva  aiutarsi. 

Invano  Agostino  Lomellini  e  Marcello  Durazzo  erano 
venuti  dinanzi  al  Botta. 

L'austriaco  capitano  li  accolse  minaccioso. 

Rappresentarono  pieni  di  dolore  la  innocenza  di  Gè- 
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nova^  la  necessità  ineluttabile  che  le  avea  messo  in 
mano  le  armi  a  difesa,  non  già  a  offendere. 

Raccomandavano  finalmente  una  città  così  illustre, 
città  piena  di  maraviglio  si  edifici,  città  infine  che  egli 
da  straniero  non  avrebbe  trattata  per  fermo,  avvegna- 
ché sua  fosse. 

—  Tua,  esclamò  Marcello  Durazzo,  tua,  o  signore, 
come  di  noi  medesimi;  perocché  tu  debba  sapere  che 
nel  libro  aureo  è  pur  sempre  scritto  il  nome  dei  Botta 
Adorno.  Sangue  di  Genova  è  quello  che  hai  nelle  vene, 
e  il   core  ti  dirà  che  lei  offendendo  saresti  parricida. 

A  queste  parole  il  generalissimo  sorse  impetuosa- 
mente e,  fattosi  incontro  a  chi  le  avea  profferite,  su- 
perbamente concitato  favellò: 

—  Sangue  genovese  è  il  mio,  si,  per  vostra  scia- 
gura il  so.  Ma  questo  rammento  ancora  che  per  una 
legge  infame  io  ho  vedute  disfatte  le  case  de' miei  pa- 
dri, taglieggiato  il  nome,  confiscati  gli  averi,  condan- 
nato il  capo.  Ora  eccomi  —  e  ghignava  atrocemente 
in  viso  ai  legati  esterrefatti  —  eccomi,  nobili  senatori. 
La  condanna  sta:  pigliatevi  il  capo  che  vi  reco.  La 
taglia  sta:  ammazzatemi  per  guadagnarla. 

Si  pensi  come  rimanessero  a  quelle  parole  i  legati 
—  avrebber  voluto  e  non  sapevano  rispondere. 
Ma  egli  continuò  : 

—  Ah!  non  osate?  non  osate  perocché  io  oggi  non 
sia  qui  il  gentiluomo  di  Ovada  ma  il  generale  dell'im- 
pero. Ben  vi  sta.  Da  nemico  venni  e  da  nemico  trat- 
terò. Vincitore  sono  e  userò  la  vittoria.  Patti?  non 
dovrei  farvene;  pure  udite.  Prima  che  cali  il  sole  di 
domani  mi  consegnerete  le  porte:  tutti  i  soldati  che 
avete  dentro  sieno  prigionieri-,  tutte  le  munizioni  e  le 
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artiglierie  presa  di  guerra.  Dentro  un  mese  mandate 
a  Vienna  il  doge  accompagnato  da  sei  senatori  a  im- 
plorare la  clemenza  di  Sua  Maestà  Apostolica  e  di- 
mandar perdono  dei  passati  errori.  Quanto  alla  multa 
verrà,  Chotek  e  vi  intenderete  con  lui.  Per  ora  si  pa- 
ghino subito  cinquantamila  genovine  da  regalarsi  alla 
soldatesca  la  quale  si  vedrà  frustrata  dalle  speranze 
di  dare  il  sacco.  Mi  darete  quattro  statichi  di  vostra 
fede  e  io  vi  do  ventiquattr'ore  a  pensarci. 

E  poiché  i  deputati  parevano  stupidi  a  tali  intima- 
zioni, il  marchese  si  fermò  di  nuovo,  perocché  forse  lo 
maravigliasse  la  profonda  verità  dell'orrore  che  egli 
vedeva  dipinto  sul  viso  a'  suoi  miseri  cittadini. 

—  A  che,  riprese,  a  che  tanto  dolore?  Restate  ob- 
bligati .a  me  di  questo  ancora  che  vi  apro  la  strada 
a  riscattar  vita  e  libertà,  la  quale  se  non  vi  tolgo,  vi 
sia  di  argomento  che  né  di  umanità  sono  spoglio,  né 
di  quella  patria  dimentico,  che  voi  chiamate  mia.  Che 
se  poi  ad  alcuno  parranno  gravi  ed  acerbe  le  condi- 
zioni, costui  pensi  quanto  più  grave  ed  acerbo  sarebbe 
il  vedersi  sforzare  le  case,  involare  le  sostanze,  rapire 
in  servitù,  e  ferro  e  fuoco  e  sacco  soffrire,  ed  ogni  più 
dura  cosa  sostenere  di  quelle  con  cui  i  vincitori  so- 
gliono punire  i  vinti  recalcitranti. 

Durazzo  e  Lomellino  tornarono  in  città  desolati  ma 
certi  che  nulla  vi  era  da  sperare  per  parte  del  duro 
cuore  di  quello  italiano  intedescato. 

Invano  avevano  fatto  osservare  che  una  legge  fon- 
damentale della  repubblica  vietava  che  di  cosa  grave 
si  deliberasse  in  un  giorno  solo. 

Rispose  secco  secco: 

—  Ite  e  sappiate  che  non  ci  ha  più  altra  legge  da 
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quella  infuori  della  mia  volontà:  le  condizioni  che  vi 
ho   espresse   dovete  eseguire  ad  ogni  modo,  perocché 
io  lo  voglio. 

Era  alta  la  notte  quando  ebbe  fine  il  tremendo  col- 
loquio e  quando  i  deputati  rapportarono  al  doge  come 
Botta  parlasse. 

Si  convocarono  straordinariamente  i  collegi. 

La  cosa  oscillava  fra  servitù  e  sacco. 

Mesti,  inorriditi  si  guardavano  in  viso:  mancava  la 
forza  degli  animi  che  a  grandi  cose  sprona.  Non  ci 
erano  là  né  Furio  Cammillo,  né  Pier  Capponi,  né 
Francesco  Ferruccio. 

Tre  grandi  nomi  e  tre  grandi  memorie  non  abba- 
stanza imitate. 

Bene  dice  lo  storico:  sciocco  chi  quando  ne  va  la  li- 
bertà o  la  servitù  della  patria,  si  terge  con  le  mani 
gli  occhi  invece  di  armarle  di  ferro!  Genova  sfortu- 
nata, se  avesse  soltanto  avute  mani  patrizie!  Genova 
fortunata  che  delle  plebee  n'ebbe! 

Pur  troppo  grave  pareva  il  minacciato  strazio  e 
chiamarono  un  consiglio  di  guerra  dove  convennero 
tutti  i  capi  delle  milizie. 

Anche  questi,  che  genovesi  erano,  genovesi  non  sep- 
pero essere. 

Opinarono  impossibile  ogni  difesa  e  che  il  contra- 
stare colla  forza  non  ridonderebbe  in  altro  che  in  mag- 
giore o  forse  totale  esterminio. 

Stretta  dalla  inesorabile  necessità  la  Signoria  piegò 
sotto  la  funesta  mole. 

Fu  sottoscritto  il  foglio  fatale  e  rimandato  al  Botta. 

Non  appena  l'ebbe  ricevuto  ordinò  che  una  squadra 
de'  suoi  granatieri  avrebbe  occupato  le  porte. 
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Venuti  alla  Lanterna  l'ebbero  senza  contrasto:  so- 
praggiunti a  San  Tommaso  trovarono  opposizione,  pe- 
rocché Botta  aveva  chiesto  una  porta. 

Rimandarono  deputati  al  marchese,  ed  egli  rispose 
ghignando,  ma  di  un  ghigno  acerbo,  che  se  non  ave- 
vano cervello  essi,  egli  lo  aveva,  e  che,  quando  aveva 
chiesta  una  porta,  aveva  inteso  un  adito  libero  e  aperto 
alla  città  e  non  già  un  mucchio  di  sassi  fatto  in  arco. 

Convenne  cedere  e  occuparono  anche  San  Tommaso. 

Il  7  di  settembre  si  consumava  questo  primo  sacri- 
ficio: rS  arrivò  Chotek,  quel  commissario  di  guerra 
che  doveva  recidere  i  nervi  ai  mercanti  liguri  se- 
condo le  intenzioni  di  Maria  Teresa  e  del  suo  alleato 
Carlo  Emanuele. 

La  Signoria  ch'erasi  oramai  legata  le  mani  mandò 
Giambattista  Grimaldo  e  Lorenzo  Fiesco  per  udirlo, 
e  que'  due  gentiluomini  dovevano  sentirne  di  belle  ! 

Chotek  nell'insieme  della  persona  aveva  dell'arpia. 
Lungo  lungo  e  secco  come  un  palo  vestiva  una  giub- 
ba attillata  di  panno  nero  ad  ampie  falde  con  un  gi- 
rigoro  di  argento  ricamato  sul  colletto,  insegna  del 
grado.  Nato  in  Germania,  ricordava  que' burattini  di 
legno  snodati  nelle  membra  che  è  industria  del  suo 
paese.  Parlava  con  una  estrema  volubilità  quella  lin- 
gua barbara  che  si  compone  di  un  quarto  d'italiano 
e  di  tre  quarti  di  tutti  i  dialetti  alemanni  dalle  infles- 
sioni più  o  meno  ruvide  e  angolose.  Pescava  assai,  di 
continuo,  dentro  a  una  vasta  tabacchiera  d'argento  su 
cui  sfoggiava,  sotto  un  lucido  cristallo,  una  miniatura 
rappresentante  la  provocatrice  nudità  di  una  Venere 
bionda  e  bianca  come  una  cantiniera  dell'alta  Stiria. 

Appena  ebbe  presenti  i  due  deputati,  il  nostr'uomo 
li  incontrò  a  forza  di  inchini  e  di  riverenze. 
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Pareva  die  le  sorti  fossero  cambiate  e  un  lampo  di 
lontana  speranza  attraversò  l'orizzonte. 

Fiesco  e  Grimaldo  non  sospettavano  che  Chotek 
fosse  della  razza  del  gatto. 

Dopo  quel  diluvio  di  complimenti  si  assisero  e  con- 
venne loro,  per  cortesia,  pescare  anch'  essi  nella  va- 
sta scatola  del  commissario  che  intanto  co'  suoi  piccoli 
occhietti  grigi  esaminava  le  fìsonomie  dei  suoi  inter- 
locutori. 

—  Molto  pene,  io  afer  qui  presenti,  finalmente  co- 
minciò il  Tedesco,  persone  cosi  tanto  illustrissime  — 
tirò  il  fiato,  si  alzò  a  mezzo  sulla  scranna,  fece  un 
inchino  a  destra  e  uno  a  sinistra,  tornò  a  sedere,  aprì 
la  famosa  scatola,  la  porse  graziosamente  a  Fiesco, 
poi  a  Grimaldo,  quindi  pescò  un'enorme  presa,  guardò 
ancora  una  volta  i  Genovesi  e  ripigliò: 

—  Molto  penissimo!  molto  sottisfatte!  e  foi,  eccel- 
lenza, come  chiamate  fostro  nome?  dimandò  a  diritta. 

—  Lorenzo  Fiesco,  rispose  il  patrizio  che  fra  sé  e 
sé  cominciava  a  pensare  di  esser  proprio  cascato  in 
mano  a  un  galantuomo. 

—  Ah  !  Fiesco,  soggiunse  il  Tedesco,  stato  uomene 
grande  molto  per  cospirazione.  Miei  complimenti  si- 
gnore —  e  si  levò  per  fare  una  riverenza  al  discen- 
dente del  gran  cospiratore  —  poi  si  volse  dall'  altra 
parte. 

—  E  foi,  signore,  fostro  riferite  nome? 

—  Giambattista  Grimaldo. 

—  Miei  complimento,  ripetè  Chotek,  rinnovando  dalla 
parte  di  Grimaldo  gli  inchini. 

—  Perdio  !  pensò  anche  il  secondo  deputato,  deve 
essere  un  buon  diavolo. 
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—  Et  ora  io  molto  contento  dopo  afer  fatta  fostra 
conoscenza  personale,  dirò  siccome  mia  graziosissima 
patrona,  Sua  Maestà  recina  di  Uncheria,  stato  clemen- 
tissima  per  foi. 

Decisamente  il  cuore  dei  deputati  si  allargava. 

—  Clementissima  per  foi,  continuava  il  commissa- 
rio, perchè  lasciato  vifere  con  fostre  leggi  e  lasciato 
sofranità  di  repubblica. 

Grimaldo  e  Fiesco  si  guardarono  spaventati. 
Costui  superava  Botta. 

—  Perchè,  come  sapete,  sarebbe  tiritto  nostro  di 
fincitore  tutto  confiscare,  e  non  voluto  fare  per  sua 
clemenza.  E  siccome  passato  di  qui  Spagnola  e  Fran- 
zosa  che  rofinato  tutto  nostro  Lompardia,  foi  dofre- 
ste  pagare  tutto,  tanni  e  spese.  Sua  clementissima  re- 
cina stato  troppo  puona  per  foi  e  foi  non  pagherete 
che  tre  millioni  di  cenofine. 

I  deputati  balzarono  in  piedi  esterrefatti. 

Chotek  li  guardò  con  quell'occhio  che  il  gatto  guarda 
il  sorcio  e  soggiunse  con  tutta  la  gravità  di  un  tor- 
mentatore esercitato. 

—  Oh!  siete  marafiliati  di  Generosità  che  afuto  ferso 
foi  Sua  Maestà?  Molto  contento  anche  mi  per  parte- 
cipazione. Tre  millioni  cenofine.  Uno  millione  qua- 
ranta otto  ore  ;  due  millioni  otto  giorni  ;  tre  millioni 
quindici  giorni  e  tutto  finito. 

Invano  supplicarono,  prima  per  la  diminuzione,  poi 
per  la  proroga  di  così  enorme  contribuzione. 

Botta  rispose  quando  ricorsero  a  lui  che  ben  resta- 
vano loro  occhi  per  piangere. 

Fu  allora  che  il  senato  prese  una  spaventosa  riso- 
luzione e  fu  di  metter  mano  nel  sacro  deposito  di  San 
Giorgio,  il  primo  e  il  più  famoso  banco  di  Europa. 
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Si  fecero  i  sacchi,  si  caricarono  le  some,  e  il  mi- 
lione fu  versato  nelle  avide  mani  di  Chotek. 

Le  arpie,  avuta  la  prima  rata,  aspettavano  avida- 
mente che  venisse  il  tempo  per  la  estinzione  dell'al- 
tre due,  e  veramente  a  Grenova  non  restavano  oramai 
che  occhi  per  piangere. 

Né  cessavano  per  questo,  dice  il  prefato  storico,  le 
domande  del  Botta  per  nuovi  attrezzi  militari,  né  le 
molestie  dei  soldati  contro  i  cittadini  cui  per  una  mi- 
nima cagione  ed  anche  senza  cagione  maltrattavano 
disonestamente  così  nelle  case  come  fuori.  Non  mai  si 
vide  un  soldatesco  furore  simile  a  questo.  Certamente 
se  i  Genovesi  fossero  stati  non  uomini  ma  bestie,  con 
tanta  rabbia  non  si  sarebbe  incrudelito  contro  di  loro. 

Dura  condizione  degli  uomini  dannati  a  servire  che 
l'oppressore  arrivi  in  breve  contro  essi  alle  violenze 
che  bestie  non  patirebbero  e  peggiore  condizione  an- 
cora, che  prima  di  pensare  alle  mani  che  Dio  loro 
diede  per  ispezzar  ceppi  e  rompere  catene,  pensino  i 
popoli  codardemente  a  piangere. 

Così  presso  a  poco  pensava  e  con  rotte  parole  di- 
ceva nel  suo  eloquente  e  breve  e  concitato  parlare  il 
giovanetto  che  abbiam  lasciato  anch' egli  piangere,  ma 
di  quel  pianto  che  non  vergognano  i  più  valorosi. 

Abbiam  veduto  com'egli  supplicasse  la  Giannina  di 
fuggir  seco,  perocché  non  dovesse  finire  quel  martirio 
loro  di  tutti  i  giorni  con  un  delitto  contro  il  perfido 
vecchio. 

La  fanciulla,  che  pure  avea  forte  anima  in  petto, 
sentì  che  l'unico  appoggio  ch'ella  avesse  sulla  terra 
era  Giovanni,  e  quando  i  loro  sguardi  s'ebbero  in  un 
muto  ricambio  di  lampi  rivelata  la  reciproca  fiamma 
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onde  ardevano  i  cuori,  reclinò  il  bel  capo  in  seno  a 
lui  mormorando  dolcemente: 

—  Sia  fatto  il  piacer  tuo! 

Noi  non  potressimo  dire  la  tempesta  che  quelle  soavi 
parole  sollevarono  nell'adolescente  cui  rivelarono  d'un 
tratto  un  mondo  infinito  di  desiderii  e  di  speranze,  un 
orizzonte  ignoto  di  delizie. 

Strinse  a  sé  la  bianca  fronte  della  vergine  e  con 
una  mano  le  reggeva  il  palpitante  seno  e  coll'altra  le 
carezzava  i  lussureggianti  capegli. 

Poi  quasi  furtivamente  chinò  esso  pure  il  capo  e, 
pian  piano,  le  sue  labbra  sfiorarono  le  corvine  chiome 
e  toccarono  le  labbra  frementi  di  lei,  e  un'aureola  di 
paradiso  illuminò  il  primo  bacio  di  amore. 

D'un  tratto  sorsero  e  si  distaccarono  spaventati. 

La  fioca  lampada  s'era  spenta  e  gl'incerti  albori  del- 
l'aurora mandavano  appena  un'indistinta  e  nebbiosa 
luce  nelle  tenebre  della  cupa  stanza. 

Nell'estasi  sovrumana  di  quel  primo  bacio,  quando 
l'anima  delirante  vibra  come  l'oscillante  corda  dì  un 
diapson  ignoto  e  par  che  nell'impeto  dell'onda  armo- 
nica debba  spezzarsi  per  sempre,  un  riso  stridente  e 
schernitore  parve  rispondere  .all'obblio  dei  giovani  in- 
namorati. 

Fu  un  lampo. 

—  Giovanni,  ho  paura!  disse  la  giovanetta  e  si  strinse 
nuovamente  a  colui  che  oramai  era  suo  unico  rifugio. 

—  Forse  fu  il  vento  che  urta  fra  gli  alberi  del  porto. 

—  Oh!  non  fu  il  vento,  ripetè  a  bassa  voce  Gian- 
nina; quel  riso  vibrante  come  lo  squillo  di  una  tromba 
m'ha  rimescolate  le  viscere:  usciamo  di  qua,  usciamo 
perocché  io  morirei  se  ci  dimorassi  ancora. 
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Un  passo  barcollante  si  fece  udire  e  la  porta  si  aprì 
con  impeto. 

Era  il  vecchio  Angiolo  che  rientrava  completamente 
ubbriaco  dalle  solite  orgie  in  cui  da  lunghi  anni  so- 
leva spendere  le  notti  nelle  taverne  più  ignobili  del 
porto. 

Dal  vano  della  porta  entrando  un  maggior  spruzzo 
di  luce,  illuminò  tutta  la  ributtante  figura  dell'  ebbro 
che  a  mala  pena  poteva  reggersi  sulle  gambe  scam- 
biettando e  facendosi  puntello  delle  muraglie. 

Si  fermò  sull'uscio  e  spingendo  gli  occhi  innanzi, 
vide  i  due  giovani  che  s'erano  istintivamente  ritratti 
nell'angolo  più  scuro  della  stanza. 

—  Ah!  ah!  e  rideva  sgangheratamente;  figli  del 
peccato,  Satana  vi  saluta  per  bocca  mia!  maledetti; 
maledetti,  se  Dio  non  mente,  insino  in  viscerihus  della 
quarta  generazione:  ameni  Ora  si  comincia  la  mia 
vendetta  che  il  demonio  v'  ha  agguantati  e  non  vi  la- 
scierà  ire,  perdio  !  vorrei  quasi  far  pace  con  voi,  che 
Cristo  mi  perdoni  la  bestemmia,  ma  ne  ho  una  gran 
voglia  in  cuore,  dappoiché  v'incaricate  voi  medesimi  di 
vendicarmi  colla  dannazione  delle  anime  vostre....  Il 
sangue  non  è  acqua  e  voi  non  tralignate  dalle  vipere 
babbo  e  mamma  che  vi  hanno  generati  nel  delitto. 
Ed  oggi  pensare  che  egli  sarà  qui  mentre  voi  mi  pre- 
parate a  ora  e  minuto  la  consolazione  che  mancava  al 
mio  povero  cuore  per  mettersi  in  pace  col  mondo  e 
con  Domeneddio,  il  quale  deve  usarmi  cortesia  perchè 
mi  pare  di  aver  fatto  un  poco  le  sue  veci  in  questo 
mondo. 

E  quand'  ebbe  finito  questa  tirata  senza  ordine  e 
senza  filo,  gravato  sempre  più  dai  fumi  dello  spirito 
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arzente,  venne  innanzi  puntellandosi  alla  parete  verso 
i  due  giovani,  che  abbracciati  insieme  guardavano  fra 
il  ribrezzo  e  la  paura  quella  scena  davvero  ributtante. 
E  il  veccbio  continuava  ad  avvicinarsi  e  non  erano 
fra  essi  e  lui  che  pochi  passi,  sicché  giungeva  loro  il 
fiato  alcoolico  che  mandava  dalla  bocca  insieme  alle 
bestemmie. 

—  Però  non  voglio  darvi  commiato  senza  un  ba- 
cio, figliuoli  miei,  diceva  lo  sciagurato  ;  un  bacio  sug- 
gella l'amicizia,  dicevano  i  nostri  vecchi,  e  noi  suggel- 
liamo l'odio.... 

—  Fermatevi,  esclamò  Giovanni,  respingendo  l'ub- 
briaco che  andò  a  rovesciarsi  mezzo  sulla  massiccia 
tavola. 

—  Fermatevi,  e  badate  che  in  un  giorno  è  la  se- 
conda volta  ch'io  v'ammonisco:  pria  che  voi  la  toc- 
chiate, guai,  guai  a  voi! 

L'Angiolo  a  quelle  fredde  minaccie  senti  sempre  più 
rinfocarsi  nel  capo  le  tempeste  dell'  ebbrezza  e  tentò 
ancora  di  buttarsi  fra  Giovanni  e  la  Giannina. 

Questa  volta  il  caso  fece  che  riuscisse  meglio,  sic- 
ché cadendo  di  tutto  il  peso  della  persona  sopra  i  due 
giovanetti,  si  trovò  colle  braccia  aver  stretto  il  collo 
alla  fanciulla  e  coll'impura  bocca  cercarle  il  viso. 

Al  contatto  osceno  mandò  un  grido  e  svenne. 

A  quel  grido  Giovanni  non  conobbe  più  segno  e, 
colle  robuste  braccia  preso  attraverso  il  vecchio,  volle 
ributtarlo  indietro. 

Ma  l'ebbrezza  è  tenace,  e  l'Angiolo  pareva  fuso  di 
metallo  addosso  alla  disanimata. 

Giovanni  disperato  corse  colla  mano  al  coltello  e 
vibrò  un  colpo:  uno  zampillo  di  sangue  bollente  gli 
sprizzò  sul  viso,  e  a  quel  tocco  balzò  indietro  inorridito. 


j\ssassiRo!  ^ridò  il Tecchio,  e  rotolò  snl  pavimento... 
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—  Assassino!  urlò  con  voce  soffocata  il  ferito  e  ro- 
tolò sul  pavimento  trascinando  seco  la  infelice  vergine. 

La  coscienza  tornò  piena  nell'  adolescente  omicida 
dopo  quel  momento  di  parossismo  cieco  che  precede 
e  accompagna  il  delitto. 

Il  rantolo  del  vecchio  s'era  subito  quetato  ;  era  dun- 
que morto  :  le  braccia  inerte  s'erano  distaccate  dal  collo 
che  avvinghiavano;  eia  Giannina  sul  cui  viso  era  pur 
corso  sangue,  a  quel  senso  di  tepore  s' era  desta  e 
colle  mani  palpandosi  d'  attorno  le  avea  ritratte  an- 
ch'essa brutte  e  fumanti.  Sorse  in  piedi,  si  lanciò  verso 
la  porta  aperta  e  ai  primi  albori  del  giorno  vide  e 
capì  quel  che  era. 

Atterrita  comprese  il  pericolo  che  li  cingeva  e  chiuse 
vivamente  l'uscio,  poi  tremando  favellò  verso  Griovanni 
che  impietrato  la  guardava: 

—  Dio  mio,  che  cosa  hai  tu  fatto  mai!... 

A  quella  voce  anch' egli  si  scosse  e  riebbe  tutta  in- 
tera la  nozione  delle  cose  presenti. 

—  Ti  ho  salvata  dagli  abbracciamenti  di  una  fiera, 
rispose  cupamente,  e  forse  ti  ho  perduta! 

—  Perduta! 

—  Gruarda,  e  mostrava  le  mani  e  il  viso,  noi  gron- 
diamo sangue,  e  questo  sangue  ci  accusa  dinanzi  la 
giustìzia  degli  uomini.  Come  riscattarci  dalla  fatalità? 
Costui  morto  ci  accusa  anch'esso,  e  l'ultima  sua  pa- 
rola fu  di  vendetta;  avvegnaché  egli  ci  accusasse  di 
assassinio  mentre  era  difesa. 

—  Odimi,  esclamò  la  bella  fanciulla,  se  gli  uomini 
ci  accusano.  Dio  ci  assolve,  e  questo  sangue  che  mi 
fa  orrore  non  mi  inspira  però  temenza.  Fuggiamo  dal- 
l'infame tetto.  Chi  sa  che  lassù  qualcuno  non  preghi 
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per  noi.  Entreranno  qui  e  troveranno  il  morto.  Chi 
potrà  gittar  contro  noi  un  sospetto ,  chi  potrà  cer- 
tificarci rei?  e  quando  pure  ci  accusino,  io  povera 
ragazza  oserò  difendermi  e  difenderti  contro  tutti,  pe- 
rocché la  innocenza  fa  usbergo  a  sé  medesima.  Al- 
lontaniamoci dall'orrore  di  questi  luoghi,  ma  col  core 
tranquillo,  colla  fronte  alta  di  chi  non  ha  nulla  da 
rimproverarsi.  D'altro  io  temo,  o  Giovanni;  e  qui  la 
bella  fanciulla  chinò  il  capo  facendosi  di  porpora,  d'al- 
tro io  temo  e  tu  il  sai!... 

Il  giovanetto  ebbe  vergogna  della  sua  esitazione; 
le  parole  di  Giannina  lo  avevano  ammonito  della  via 
che  r  amore  e  il  dovere  gli  schiudevano  e,  pieno  di 
quell'entusiasmo  che  solleva  a  nobili  ardimenti,  esclamò: 

—  Oh!  che  Dio  ti  benedica  per  le  tue  parole!  chi 
mi  accuserà  ora  se  tu  mi  assolvi?  dinanzi  a  chi  te- 
merò io  se  tu  mi  difendi?  Fuggiamo  sì  queste  mura 
dove  per  noi  ogni  cosa  è  fatale,  e  tu  non  temere  ma 
consolami  del  tuo  sorriso,  e  le  mie  forze  si  ravvive- 
ranno al  raggio  degli  occhi  tuoi  come  i  fiori  e  le  piante 
si  ravvivano  al  raggio  benefico  del  sole.  Deh!  non 
temere  se  meco  sola  ti  avventuri  sul  cammino  della 
vita!  Ho  qui  dentro  nel  core  una  voce  che  mi  con- 
sola e  mi  dà  speranza  di  giorni  più  lieti.  Abbiamo 
tanto  sofi'erto  che  sarebbe  tempo  in  verità  di  veder 
serenato  il  cielo  sul  nostro  cammino  !  Giurami,  o  Gian- 
nina, che  non  mi  abbandonerai  e  io  ti  giuro  per  la 
madre  mia,  quella  che  non  conobbi  mai  che  in  sogno 
e  che  ò  lassù  in  paradiso,  ti  giuro  che  sarò  sempre 
teco,  amico  o  schiavo  come  tu  vorrai! 

La  vergine  ligure  si  fece  innanzi  verso  il  giovane 
ed  era   sublimemente  bella  in   quel  punto.   Stese  la 
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mano  sopra  il  vecchio  che  giaceva  inerte  sul  pavimento, 
e  con  voce  commossa  ma  grave,  sommessamente  parlò  : 

—  Giovanni,  la  morte  è  cosa  santa.  Vedi,  io  giuro 
e  fo  sacramento  che  io  non  sarò  mai  al  mondo  che 
di  te  o  di  Dio....  Un  dubbio  atroce  mi  lacera  dentro, 
ma  ho  fede  nella  Madre  dei  dolori  ch'essa  debba  aiu- 
tarmi a  risolverlo....  fino  a  quel  giorno,  o  Giovanni, 
promettimi,  tu,  che  rispetterai  tua  sorella.... 

L'adolescente  vinto,  affascinato  a  quella  semplice 
eloquenza  del  cuore:  —  Si,  esclamò,  sì,  o  amor  mio, 
te  lo  giuro,  comanda  e  io  ubbidirò. 

E  que'  due  ardenti  cuori  palpitarono  un  sull'altro 
in  un  lungo  amplesso,  e  si  divisero  eternamente  legati 
in  una  speranza  e  in  una  fede. 

Era  piena  l'alba  quando  tutti  e  due  uscivano  dalla 
casipola  di  Prè  muovendo  i  passi  alla  fortuna. 

Giannina  col  candido  pezzotto  in  capo  si  appoggiava 
sul  robusto  braccio  di  Giovanni:  ambo  giovani,  ambo 
dotati  di  non  comune  bellezza,  erano  una  coppia  che 
pareva  assortita  da  Dio. 

E  a  Dio  volsero  il  primo  pensiero,  poiché  l'aura 
fresca  e  sottile  del  mattino  che  li  avvolgeva  e  che  de- 
liziosamente aspiravano  ebbe  loro  ridetto  —  voi  siete 
liberi  ! 

Libertà!...  santa  figlia  del  Cielo,  oh!  quanto  bel- 
lissima se'  tu,  e  come  cara  all'uomo  che  per  la  prima 
volta  ti  gode.  Aimo!  che  uomini  e  popoli  troppo  fa- 
cile ti  scordano  e  ti  smarriscono;  poi  quando  non  ò 
più  tempo  ti  invocano  e  sentono  la  irreparabile  scia- 
gura dello  averti  perduta. 

È  favola  antica  dell'Onore  del  Fuoco  e  dell'Acqua 
dove  la  Libertà  potrebbe  pure  aver  luogo.  Dov'è  fumo 
I.  8 
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e  arsura,  dicea  l'uno  pigliando  commiato  da' compagni, 
avvertite  che  io  sarò.  Dove  crescono  giunchi  e  canneti 
e  dove  le  nebbie  oscillano  per  l'aere,  cercatemi,  dicea 
l'altra,  e  mi  troverete.  Ma  come  l'Onore  può  dire  la 
Libertà  :  non  mi  smarrite,  per  Iddio  ;  avvegnaché  se  mi 
avrete  perduta,  voi  non  mi  troverete  più  che  per  una 
via  di  miracoli. 

Salivano  i  due  giovani  su  per  Ferta  che  va  al  ponte 
di  Carignano  attraversatala  lunga  piazza  di  Sarzano. 

Su  quell'audace  gittata  d'archi  che  va  dal  colle  di 
Sarzano  a  quel  di  Carignano  superando  la  valle  Gian- 
nina, si  fermò  dicendo: 

—  Gruarda,  fratello  mio,  là  dinanzi  è  la  porta  della 
casa  di  Colei  che  è  nostra  proteggitrice;  ivi  sia  la  prima 
sosta  del  nostro  viaggio;  ivi  cerchiam  lena  a  prose- 
guirlo, cerchiamo  aiuto  a  compierlo. 

La  basilica  superba  di  Maria  sorgeva  loro  dinanzi 
nella  sua  magnificenza  di  cupole  e  di  campanili  sim- 
metrici e  la  sua  cintura  di  balaustre  e  di  terrazze  di 
marmo. 

Quivi  entrarono. 

Nei  giovani  cuori  durava  integra  la  fede,  e  il  dubbio 
che  nasce  dall'accoppiamento  della  tristizia  col  dolore, 
non  aveva  ancora  coll'ala  gelata  inaridito  in  quelle 
candide  anime  il  fior  della  speranza. 

Si  prosternarono  dentro  all'ampia  e  solitaria  stanza 
dove  regna  il  mistico  nome  della  Vergine  madre  e,  pro- 
strati, fervidamente  pregarono. 

Vola,   o  preghiera! 

Vola  sulle  ali  dei  Cherubini  recata  al  trono  del  Si- 
gnore Iddio  ! 

Vola,  o  preghiera! 
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Quando  la  sventura  colle  gelide  mani  ha  sfiorate 
tutte  quante  le  ghirlande  che  la  gioventù  va  tessendo 
sul  cammino  della  vita,  quando  sfrondati  i  fiori  non 
durano  che  le  spine,  quando  il  dolore  ha  spezzato  il 
palpito  giocondo  del  core  e  ha  cancellato  dal  libro 
della  vita  il  sorriso,  ultimo  rifugio,  sei  tu,  aspirazione 
dell'anima  che  anelamente  si  solleva  alla  pace  di  una 
più  limpida  e  serena  sfera. 

Vola,  o  preghiera! 

Vola  verso  Colui  che  nell'ora  del  dolore  è  supremo 
pensiero  di  tutte  le  esistenze,  e  implora  la  infinita  mi- 
sericordia perchè  ritragga  dalla  povera  creatura  l' a- 
maro  calice  del  dolore. 

E,  tu,  scendi,  soave  quiete  dell'obblio,  scendi  pietoso 
angiolo  consolatore  e  raccogli  all'ombra  delle  candide 
ali  tutti  coloro  che  hanno  sofferto..-.. 

Oh!  sì,  l'obblio  è  felice 
Perchè  non  ha  dolori... 


CAPITOLO  IX. 

Sul    letto    di   morte. 


Quando  il  giorno  ebbesi  cacciate  dinanzi  le  incer- 
tezze della  notte,  un  truce  spettacolo  sarebbesi  pre- 
sentato a  chi  avesse  potuto  guardar  dentro  alla  an- 
gusta cameruccia  della  casipola  di  Prè. 

Il  vecchio  Angiolo  giaceva  inerte  sul  pavimento  in 
mezzo  a  una  pozzanghera  di  sangue  mezzo  rappreso 
che  gli  inquadrava  sinistramente  il  viso  com'era  corso 
dalla  ferita  che  il  coltello  di  Giovanni  gli  aveva  aperta 
fra  l'omero       il  collo. 

A  vedere  il  terreo  color  della  faccia,  e  le  labbra 
smorte,  e  la  immobilità  della  persona,  si  sarebbe  detto 
che  quell'uomo  era  morto. 

Ma  alla  fine,  un  leggero  porporino  si  disegnò  sulle 
guancie  cadaverose,  la  bocca  si  increspò  convulsa  e 
un  fremito  corse  per  le  rigide  membra  a' manifestar 
la  presenza  della  vita. 

L'omicidio  non  era  consumato  e  il  ferito  si  de- 
stava dal  penoso  letargo  nel  quale  era  lung'ora  ri- 
masto intorpidito  sia  per  l'ebbrezza  che  pel  sangue 
perduto. 
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Schiuse  gli  occhi  e  tentò  levarsi,  ma  una  acuta  punta 
gli  strappò  un  grido  di  dolore,  colla  mano  corse  dove 
era  trafitto,  la  ritrasse  brutta  di  sangue,  e  ricadde 
supino  soffocando  un  ruggito  e  una  bestemmia,  avve- 
gnaché gli  tornasse  alla  memoria  il  passato. 

Forse  per  un  momento  gli  balenò  dinanzi  la  mente 
l'inesorabile  mano  di  Dio,  che  se  non  paga  tutti  i 
sabati  pur  sempre  paga,  ma  fu  un  lampo;  collo  spi- 
rito vitale  e  colla  coscienza  rivivevano  i  feroci  istinti 
e  il  supremo  compendio  di  tutta  quell'anima  —  la  ven- 
detta. 

La  porta  era  spalancata  e  il  vento  recava  al  gia- 
cente la  frescura  dell'umida  e  piovigginosa  atmosfera, 

—  Maledizione  !  mormorò ,  essi  mi  sfuggono.  Certo 
non  son  più  qui^  ed  io  non  valgo  a  muovere  un  passo!... 

Poi  un  inferno  di  pensieri  gli  tempestò  nel   capo. 

Tutta  la  sua  vita  gli  si  schierò  dinanzi  come  in 
un  quadro  fantastico,  fin  dai  giorni  della  sua  giovi- 
nezza; la  villa  dove  avea  passati  gli  anni  migliori,  e 
la  casetta  bianca  dove  gli  si  era  rivelato  per  la  prima 
volta  un  affetto  che  non  fosse  tinto  di  fiele.  L'Assun- 
tìna  parevagli  viva  e  sorridente  quel  di  che  nella  chiesa 
parata  a  festa  profferiva  arrossendo  il  si  fatale.  Udiva 
le  campane  gioiosamente  sciolte  affidare  al  vento  la 
loro  voce  di  bronzo;  vedeva  i  cento  ceri  dell'altare 
scintillare  un  torrente  di  luce;  le  gioconde  note  del- 
l'organo gli  cercavano  il  core  e  la  invidia  dipinta  su 
tanti  volti  lo  tornava  colla  memoria  alla  felicità 

Ma  al  rapido  conforto  succedevano  spaventevoli  vi- 
sioni: il  delatore  giungeva  le  mani,  inginocchiato  di- 
nanzi a  lui,  gridando:  perdono  I  perdono  I  ma  egli  im- 
placabile l'avea  afferrato  alla  gola  e  stringeva  colla 
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mano  di  ferro.  Invano  il  misero  si  divincolava,  invano 
con  isforzo  inaudito  gorgogliava  accenti  di  misericor- 
dia. La  morsa  di  ferro  stringeva  e  la  faccia  della  vit- 
tima s'imporporava,  gli  occhi  iniettati  di  sangue  pa- 
revano voler  schizzar  fuori  dal  cranio,  il  rantolo  ago- 
nizzante pigliava  somiglianza  del  sibilo  che  fugge 
dal  legno  verde  quando  è  messo  a  ardere  in  mezzo  al 
fuoco.  Quindi  l'ululo  taceva;  il  rosso  del  volto  im- 
pallidiva; gli  occhi  rientravano  a  morire  nella  cer- 
chia del  capo  e  gradatamente  si  spegnevano  come  il 
lucignolo  cui  manchi  l'olio.  La  morte  stampava  del 
suo  marchio  indelebile  la  sua  preda  che  rotolava  ai 
pie'  dell'assassino. 

—  Pietà!  pietà  di  me!  piangeva  una  donna  che  gli 
stringeva  le  ginocchia,  mentre  grosse  lagrime  le  scor- 
revano sul  viso  esterrefatto.  Ma  egli  sordo  a  quella 
sciagurata,  la  respingeva  da  sé,  ed  ella  cadeva  per- 
cuotendo col  capo  le  pietre.  Risorgeva,  e  un  riso  con- 
vulso le  scoppiava  sul  labbro.  Ed  egli  fuggiva.  Ma 
nella  fuga  due  pedate  lo  seguivano,  ed  ei  volgeva  il 
capo  e  rabbrividiva.  Erano  due  cadaveri  rapidi  come 
il  vento  che  volevano  raggiungerlo. 

Il  morto,  ancor  vestito  da  guardacaccia,  fischiava 
come  una  serpe  e  conservava  nel  viso  la  orribile  con- 
traffazione dello  strozzato. 

La  morta  rideva  e  colla  bocca  stranamente  aperta 
mostrava  i  denti  che  le  battevano  come  per  gelo. 

E  i  quattro  occhi  immobili  e  fisi,  come  se  fossero 
stati  di  vetro,  guardavano  lui  e  non  battevano  pal- 
pebra. 

Ed  egli  continuava  a  fuggire,  avvegnaché  lo  spa- 
vento gli  prestasse  ali  nella  corsa  sfrenata;  ma  ad  ogni 
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tratto  rivolgeva,  il  capo,  e  ad  ogni  tratto  i  morti  gua- 
dagnavano via,  e  già  li  sentiva  sulla  sua  pedata  e  i 
passi  loro  si  confondevano  compassi  suoi. 

Orribile  visione  finita  nel  caos:  era  il  delirio  della 
febbre. 

Non  direi  che  non  fosse  la  voce  di  Dio  che  lo  am- 
monisse, ma  oramai  su  quell'anima  Satana  avea  im- 
prescrittibili diritti,  e  l'Angiolo  custode  che  la  pia  tra- 
dizione dipinge  vegliante  al  capezzale  del  moribondo 
cristiano,  dovè  colle  candide  ali  velarsi  il  viso  e  ri- 
battere  colle  penne  d'oro  la  via  del  cielo. 

Quando  la  tempesta  di  cotesto  deliramento  si  attutò, 
il  ferito  si  trovò  adagiato  su  un  letto  dalle  candide 
cortine. 

Un  uomo  dal  volto  sereno,  dai  bianchi  capegli,  dal- 
l'aspetto grave  e  santo  gli  sedeva  daccanto  e  pareva 
che  aspettasse  il  suo  destarsi. 

—  Dove  sono?  esclamò  girando  gli  occhi  spaven- 
tati in  giro. 

—  A  Pamattone,  rispose  il  vecchio. 
Pamattone  è  il  maggiore  ospizio  per  gli  infermi  che 

abbia  Grenova,  e  la  sua  fondazione  risale  insino  al  1420. 

Sublime  frutto  della  fede  cristiana  che  mentre  sol- 
levava l'arte  alle  sue  più  splendide  espressioni  colle 
stupende  edificazioni  di  marmo  consacrate  alla  reli- 
gione del  Dio  vivente,  altri  marmi  dedicava  allo  effi- 
cace culto  dell'amore  nella  evangelica  partecipazione 
della  carità. 

Ci  ha  nelle  semplici  pagini  del  Vangelo  una  pie- 
tosa^ ricordanza  del  Sammaritano  benefico  che  inna- 
mora. Molti  e  molti  passarono  sul  cammino  arido  ed 
aspro  dove  l' uomo  giaceva  egro  e  languente  ;  ricchi, 
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e  potenti,  e  dotti,  passarono  torcendo  il  capo  per  non 
funestar  la  propria  pace  colla  vista  della  miseria;  egli, 
lo  scomunicato,  colui  che  la  legalità  degli  antichi  cu- 
riali bandiva  dal  convito  eterno  per  mancanza  di  forme 
o  di  passaporto,  egli,  scórto  il  fratello  che  soffre,  non 
torce  il  capo,  non  passa  oltre,  ma  lo  guarda^  lo  in- 
terroga, si  ferma  a  confortarlo  e  a  soccorrerlo. 

Sublime  insegnamento  e  sublime  risposta  anco  ai 
curialisti  del  tempo  più  prossimo  a  noi  e  del  presente 
eziandio. 

Badino  i  Farisei  che  non  si  giunta  la  giustizia  che 
è  lassù,  e  badino,  avvegnaché  sieno  documento  a  quel 
tribunale  le  opere  di  ciascuno. 

Pure,  nel  mondo  corrotto,  quelle  pietose  moli  edi- 
ficate dalla  cristiana  pietà  a  ricovero  della  umanità 
che  soffre,  ci  sono  non  piccolo  conforto  a  migliori  spe- 
ranze per  augurare  ai  futuri  lo  svolgimento  di  quella 
mistica  catena  di  opere  di  amore  che,  novella  scala 
di  Giacobbe,  deve  ricongiungere  terra  e  cielo,  uomini 
e  Dio. 

Che,  se  più  innanzi  ci  sarà  concesso  scendere  nel- 
l'ordine dei  tempi  con  questa  opera  che  abbiamo  di- 
visata, vedremo  ai  conforti  della  pietà  aggiungersi 
quello  del  più  sublime  sacrificio,  e  ci  inchineremo  ri- 
verenti  al  cospetto  della  giovane  donna  cui  il  vergine 
cuore  ha  compreso  in  un  palpito  materno  tutta  la  fa- 
miglia di  que'  che  soffrono,  e  benediremo,  compresi  di 
ammirazione  e  di  affetto,  al  sacerdozio  santo  delle  suore 
di  carità. 

Abbiam  detto  che  l'Angiolo  ferito  quando  si  riscosse 
dal  delirio  giaceva  su  uno  dei  letti  dell'  ospedale  di 
Pamattone. 
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Ci  convien  dire  brevemente  come  egli  ci  fosse  ve- 
nuto. 

Le  spaventevoli  visioni  che  correvano  nella  agitata 
mente  del  vecchio,  poiché  dal  breve  destarsi  dopo  il 
primo  letargo  fu  caduto  nello  svenimento  delle  allu- 
cinazioni febbrili,  fecer  si  che  proruppe  inconsapevol- 
mente in  un  ripeter  angosciose  e  strazianti  grida,  le 
quali,  udite  dalla  gente  che  per  la  stretta  via  passavano, 
molte  persone  si  fermarono  ;  alcune  entrate  nella  stanza 
trovarono  l'uomo  gravemente  ferito,  onde  chiamata  in 
fretta  una  lettiga,  così  com'era  fuor  di  se,  lo  porta- 
rono all'ospizio^  dove  passarono  molte  ore  prima  che 
rinvenisse. 

I  medici  che  lo  videro  avvisarono  che  la  ferita  fosse 
gravissima  e  probabilmente  fatale;  per  questo  un  dei 
frati  minori,  che  sono  sempre  presenti  in  quella  vasta 
dimora  aperta  alla  morte,  venne  appresso  al  letto  dove 
avevano  composto  il  trafitto  vecchio. 

Egli,  quand'ebbe  veduto  il  prete  e  udito  il  luogo 
dov'era,  capì  che  fosse  grave  lo  stato  in  cui  versava, 
e  chiuse  gli  occhi  di  nuovo  quasi  a  rifarsi  l'ordine  e 
il  filo  nelle  idee  sconvolte. 

Se  il  povero  frate  avesse  potuto  vedere  dentro  al 
buio  di  queir  anima,  sicuramente  sarebbe  fuggite  fa- 
cendosi il  segno  della  croce. 

Quando  dopo  breve  pausa  riaperse  gli  occhi,  l'An- 
giolo vòlto  al  confortatore  favellò: 

—  Padre,  io  sono  concio  per  le  feste,  se  non  erro, 
e  credo  che  non  me  ne  rileverò  più. 

II  francescano  non  rispose,  ma  crollando  il  capo 
parve  non  voler  contradire  alle  parole  dell'infermo. 

—  Figliuolo,  soggiunse  poi,  certo  che  siete  grave- 
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mente  ferito  ;   provvedete   prudenzialmente   all'  anima 
vostra  e  chi  sa  se  la  Vergine  della  Guardia   non    si 
degni  nella  santissima  sua  misericordia  intercedere  per 
voi  anche  riguardo  a  questa  vita  mortale. 

Un  ghigno  sardonico  passò  sulle  labbra  al  vecchio, 
poi  ripigliò: 

—  Tempo  assai  è  che  la  Nostra  Donna  non  sa  più 
di  fatti  miei,  pure  anch'  io  intendo  pregarla  fervoro- 
samente, perchè  prima  di  morire  la  mi  interceda  una 
grazia  senza  di  che  sento  che  non  potrei  salvarmi. 

Il  frate  a  quelle  parole  sospirò  forte:  esse  gli  rive- 
lavano uno  scellerato,  e  la  scelleraggine  sulle  porte 
del  sepolcro  è  laido  spettacolo. 

—  O  io  mi  inganno,  disse  con  voce  severa,  o  io 
mi  inganno,  fratello  mio,  e  lo  volesse  pur  Dio,  o  voi 
dopo  una  pessima  vita  vi  apprestate  a  fare  una  pes- 
sima fine:  non  perseverate  per  amor  del  cielo  nei  pro- 
positi della  tristezza,  perocché  il  tempo  ha  ali  veloci  e 
non  consente  indugi. 

—  Ben  dite,  reverendo,  e  l'atroce  ghigno  danzava 
sul  viso  sbiadato  e  terreo,  ben  dite  per  mia  fé.  Pure 
io  vi  confermo  che  la  misericordiosissima  Signora  della 
Guardia  farà  come  io  la  prego,  coli' animo  sereno  in 
mezzo  all'inferno  di  questo  mio  soffrire,  concedendomi 
di  vivere  insino  a  che  non  abbia  compito  un  mio  voto 
antico.  Restate  persuaso,  padre,  che  io  non  me  ne  an- 
derò  di  questo  purgatorio  a  quell'altro  di  là  senza  aver 
soddisfatta  la  mia  promessa;  l'anima  non  troverebbe 
la  strada  da  uscir  fuori  neppure  da  cento  finestre  come 
quella  che  ho,  forata  da  un  palmo  di  acciaio. 

E  queste  cose  atroci  l'Angiolo  diceva  interrotto  dal 
dolore  che  lo   straziava,  e  volta  a  volta   smozzicava 
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le  frasi  con  ruggiti  e  singulti  che  gli  strappava  lo  spa- 
simo. 

—  Dio  vi  perdoni,  o  fratello,  mormorò  il  francescano 
cui  quella  truce  figura  e  quelle  parole  crude  facevano 
freddo. 

—  Ma,  o  reverendo,  per  morire  in  pace  io  ho  ne- 
cessità di  voi,  riprese  il  ferito  ;  il  delitto  pel  quale  muoio 
è  troppo  grave  perchè  io  possa  perdonarlo. 

—  Perdonate,  fratello,  rispose  dolcemente  il  frate, 
perdonate  e  vi  sarà  perdonato. 

—  No:  io  anticiperei  la  dannazione:  fatemi  venire 
la  giustizia  perocché  ho  da  rivelare  il  nome  degli  as- 
sassini. 

Il  francescano  chinò  il  capo  e  si  allontanò. 
.  Erano  tempi  in  cui  non  si  poteva  far  a  fido  col  bar- 
gello, e  dal  momento  che  un  uomo  ferito  mortalmente 
discorreva  di  rivelazioni  conveniva  udirlo. 

Dopo  pochi  momenti  il  frate  ripigliò  il  suo  posto 
presso  al  capezzale  dell'Angiolo. 

—  Sarete  soddisfatto,  disse,  ed  ora  penserete  a  Dio? 

—  Più  tardi,  padre,  e  a  bassa  voce  soggiunse:  ora 
sì  mi  vendicherò. 

L'uomo  di  pace  sedette  tacendo  e  chiuse  gli  occhi 
come  uom  che  dorma. 

Non  dormiva  ma  pregava. 

Leggendo  sulle  rughe  profonde  di  quella  spaziosa 
fronte,  si  sarebbe  potuto  dire  con  sicurezza  che  anche 
quell'uomo  doveva  aver  molto  sofferto. 

—  Illustrissimo  per  di  qua,  scusi,  faccia  a  modo 
per  non  perdersi  nel  labirinto  di  questi  pagliaricci. 

Era  un  uomo  lungo  lungo  come  una  pertica,  ve- 
stito di  una  specie   di   zimarra   di  tela  bigio-nera   il 
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quale  a  forza  di  inchini  ne  precedeva  un  altro  che  si 
sarebbe  potuto  prendere  per  la  sua  antitesi  tanto  era 
piccolo  e  grosso. 

Il  primo  era  il  beccamorto  di  guardia,  l'altro  l'illu- 
strissimo signor  avvocato  Tenca,  commissario  fiscale 
della  serenissima  repubblica  di  Grenova. 

—  Dunque  ci  chiamano  per  una  rivelazione,  diceva 
il  piccolo  e  rotondo  criminalista,  seguendo  la  direzione 
della  sua  lunga  e  funebre  guida. 

—  Illustrissimo,  si.  Una  ferita  di  coltello.  Un  palmo 
di  lama  fra  la  spalla  e  la  gola.  Chi  sa  che  onore  per 
l'illustrissimo  signor  commissario.  Un  qualche  bel  pro- 
cesso come  quello  di  Forlina  del  ventisei.  Sono  ven- 
t'anni,  ma  me  ne  ricordo  come  se  fosse  ieri. 

—  Bel  processo,  rispose  il  fiscale  che  doveva  averci 
avuto  parte. 

—  Bel  processo,  rispose  come  un'eco  una  terza  voce 
più  lontana. 

Quest'ultima  partiva  da  un  altro  corpo  involto  nelle 
pieghe  di  una  vesta  color  di  inchiostro  da  cui  scatu- 
rivano per  dissotto  due  gambe  fatte  a  X,  il  qual  corpo 
e  le  quali  gambe  appartenevano  a  messer  Manica,  scri- 
vano dell'illustrissimo  tribunale. 

—  Ci  siamo,  disse  il  becchino  fermandosi  con  un 
inchino  più  profondo  avanti  al  letto  dell'Angiolo. 

—  Sia  lodato  Gesù  Cristo,  ribattè  il  cancelliere; 
procediamo  all'interrogatorio,  perchè  è  una  giornata 
burrascosa  e  donna  Laura  starà  in  pena  sicuramente 
se  non  ci  vede  tornare  a  casa  all'ora  solita. 

—  Procediamo,  illustrissimo,  soggiunse  lo  scriba 
impugnando  una  penna  infilzata  fra  l'orecchia  destra 
e  la  parrucca  e  rassodandosi  a  cavallo  al  naso  gli  oc- 
chiali. 
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—  Dunque,  brav'uomo,  volete  fare  delle  rivelazioni, 
domandò  il  fiscale  dondolandosi  come  un  anatra  sulla 
sua  scranna  e  rivolto  al  ferito. 

L'Angiolo  accennò  di  sì  col  capo. 

—  Scrivete  la  risposta,  signor  Manica.... 

—  Illustrissimo,  che  cosa  devo  scrivere?.., 

—  Che  ha  detto  di  sì.  — 

—  E  scritto:  Ha  detto  di  sì.... 

— '  Va  bene.  Ed  ora,  galantuomo,  il  vostro  nome?... 

—  Angiolo  Balilla,  rispose  faticando  l'infermo. 

—  Bravo:  età,  condizione,  et  cceteris  omissis  prò  gra- 
vitate. Chi  sono  i  malandrini  che  vi  hanno  assassi- 
nato?.... . 

Un  lampo  di  gioia  balenò  sulla  smorta  faccia  del 
vecchio. 

—  Datemi  da  bere,  disse,  perocché  brucio  e  mi 
preme  di  parlare. 

Il  beccamorto  saltando  come  una  gazza  gli  porse 
da  bere;  l'onesto  uomo  era  curioso  di  processi  e  gli 
veniva  l'acqua  in  bocca,  ripensando  alle  emozioni  pro- 
vate vent'anni  prima  alla  esecuzione  del  famoso  For- 
lina,  mazzolato,  tanagliato  e  squartato. 

—  Fate  scrivere,  signor  giudice,  continuò  il  trafìtto, 
che  io  ho  due  figli. 

—  Anch'io  ne  ho  due,  sospirò  il  piccolo  e  tondo 
fiscale. 

—  Anch'io  ne  ho  dodici,  disse  il  beccamorto. 

—  Ed  io  son  solo,  osservò  lo  scriba  forbendosi  la 
penna  sulla  manica. 

—  Ho  due  figli  che  amo  svisceratamente. 

—  Poveretto  !  soggiunse  il  lungo  padre  di  nume- 
rosa prole. 
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—  Sono  diciassett' anni  che  io  li  ho  con  me,  poi  che 
è  morta  la  mia  povera  donna....  figuratevi  signori  se 
nel  vederli  crescere  belli  e  robusti  io  non  dovessi  averne 
pieno  il  core!  Ma  aimè!...  il  demonio  tentatore  si  è 
insinuato  in  quelle  giovani  anime  e  già  da  molti  mesi 
la  mia  vecchia  vita  loro  pesava.  Avrebbero  voluto  af- 
frettar l'opera  della  morte,  chi  sa....  per  pochi  scudi , 
frutto  delle  mie  fatiche  che  io  andava  per  loro  ser- 
bando.... 

Il  beccamorto  si  asciugò  gli  occhi  colle  gomita. 

—  Ieri  a  sera  avevano  deliberato  di  finirmi,  e  quando 
io  meno  me  lo  aspettava  discorrendo  colla  mia  Gian- 
nina, suo  fratello  mi  vibrò  la  coltellata  della  quale 
come  vedete  io  son  morto. 

Il  becchino  singhiozzava. 

—  Un  parricidio!  esclamò  il  fiscale  dimenandosi  a 
ridoppio  sulla  scranna. 

—  Oh!  tristi  tempi,  miagolò  lo  scriba  dalle  gambe 
fatte  a  X. 

—  Avete  ragione.  Manica,  o  tempora,  o  mores  !  E 
voi.  Angiolo,  siete  ben  certo  di  quello  che  ora  avete 
afi'ermato  ? 

—  Cosi  noi  fosse,  che  almeno  avrei  il  supremo  con- 
forto di  vedermi  consolate  le  ultime  ore  da'  figliuoli,  e 
non  cosi  deserto  e  abbandonato  alla  pubblica  pietà.... 

Il  frate  era  sorto  in  piedi,  udendo  le  atroci  accuse 
e,  fermo  nell'ombra,  colle  braccia  conserte  al  seno, 
guardava  immobile  l'agonia  di  quell'uomo  che  dettava 
un  testamento  di  si  orribile  vendetta. 

Avvezzo  a  veder  morire ,  egli  comprendeva  forse 
che  non  si  compieva  su  quel  letto  di  morte  un'opera 
di  giustizia  ma  sibbene  un'opera  di  odio. 
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Ed  egli  meditava  sulla  fallacia  della  umana  giusti- 
zia e  si  sentiva  stringere  il  core ,  pensando  a  quei 
duo  ignoti  accusati  del  più  orribile  crimine  che  una 
voce  intima  gli  diceva  essere  innocenti. 

L'avvocato  Tenca  si  fregava  le  mani  tutto  allegro, 
vedendo  avverarsi  il  pronostico  del  beccamorto  che 
da  quell'interrogatorio  dovesse  scaturire  un  bel  pro- 
cesso co' fiocchi. 

—  Figuriamoci  che  onore,  fantasticava  colla  mente. 
E  un  pezzo  che  una  promozione  mi  si  dovrebbe  dare 
e  non  manca  proprio  che  la  occasione  di  fare  un  qual- 
che bel  colpo.  L'ultima  volta  fu  il  povero  Forlina  che 
mi  parò  innanzi  di  un  grado.  Ci  voleva  un  altro  pro- 
cessone da  far  parlare.  Parricidio  !  corbezzoli  !  si  tratta 
del  crimine  dei  crimini.  Due,  accusati  dal  padre  a  cui 
Dio  vendicatore  ha  lasciata  appunto  tanta  vita  per 
consegnare  alla  giustizia  punitrice  i  ribelli  figliuoli!... 
Poi  un  colpevole  maschio  e  uno  femmina.  La  varietà 
delle  torture  e  il  complesso  del  supplizio.  Io  ho  fatto  il 
primo  esame  del  padre  accusatore  :  dunque  toccherà  a 
me  interrogare  i  rei,  istruire  il  processo,  fare  le  conclu- 
sioni, assistere  all'esecuzione.  Oh  !  che  fortuna  !  che  for- 
tuna! come  sarà  contenta  donna  Laura,  che  non  vede 
l'ora  di  sentirsi  chiamare  la  signora  presidentessa!... 

E  il  piccolo  e  rotondo  avvocato  gongolava  e  don- 
dolava nelle  allegre  prospettive,  dove,  salendo  la  scala 
del  patibolo,  gli  pareva  di  veder  confitto  sulla  forca, 
come  sull'albero  di  cuccagna,  il  suo  berettone  presi- 
denziale. 

Tristizia  umana  che  avvolgendosi  nelle  verecondie 
della  ipocrisia,  non  rifugge  col  pensiero  da  ogni  più 
brutta  e  vergognosa  opera,  purché  sia  sgabello  alla 
sfrenata  e  insaziabile  cupidigia. 
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Poscia,  volendo  pur  sfuggire  al  gelido  tocco  del  ri- 
morso anche  nell'intimo  della  coscienza,  come  se  la 
coscienza  si  potesse  ingannare,  ecco  il  pretesto  del 
dovere  chiamarsi  a  schermo,  come  codesto  giudice  senza 
cuore  si  augurava  di  trovar  rea  la  umanità  di  due 
mostruosi  delitti  e  di  dover  tuffarsi  nel  sangue;  peroc- 
ché in  quella  gara  fumante  gli  pareva  di  poter  pe- 
scare l'ambita  presidenza. 

Felice  lui  se  invece  avesse  augurato  di  perdere  anco 
la  cancelleria,  purché  tanta  scelleraggine  non  fosse 
stata;  felice  lui,  perocché  se  anco  la  giustizia  di  lassù 
non  è  cosi  fatta  da  essere  ingiusta,  maggiore  e  più 
durevole  premio  che  il  berettone  e  la  vesta  foderata 
di  ermellino  gli  sarebbe  toccato,  se  non  altro  nella 
quiete  dei  sonni. 

Quantunque,  anco  su  questo  convenga  dubitare  ;  av- 
vegnaché certi  furfanti  si  vedano  tutto  di  cosi  ben 
pasciuti  e  allegri  da  dover  credere  che  in  quanto  al 
dormire  e  all'  appetito  la  coscienza  non  ci  si  mescoli 
troppo  e  non  disturbi  gran  fatto  i  placidi  sonni  e  le 
pacifiche  digestioni. 

Ci  ha  il  mondo  di  là,  dove  non  si  fa  credito.  Così 
dicono  e  cosi  sia. 

Quanto  a  me  credo,  perché  altrimenti  la  setta  dei 
birbanti  avrebbe  troppo  buon  giuoco  e  l'abnegazione 
del  galantuomo  diventerebbe  proprio  come  l'amor  pla- 
tonico —  fumo  senza  arrosto. 

—  Dunque,  Balilla,  ripigliò  il  piccolo  curiale,  voi 
persistete  ad  affermare  con  giuramento  l'accusa  del 
crimine  di  parricidio  contro  i  vostri  due  figliuoli  per 
nome  Giovanni  e  Giovanna? 

—  Giuro  e  affermo  questo,  rispose  l'Angiolo,  e  vor- 
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rei  ancora  viver  tanto,  da  poter  perdonar  loro  il  mis- 
fatto,   ch'io   rivelo  solamente  pel  comandamento   che 
non  si  debbano  lasciare  impuniti  i  traviamenti  di  co- 
loro che  si  amano. 

—  Avete  scritto.  Manica? 

—  Illustrissimo^  sì. 

—  Non  sapete  scrivere,  Balilla?  no?  ebbene  fate  una 
croce.  Così;  va  bene:  ed  ora  ci  vogliono  due  testimoni; 
voi,  come  vi  chiamate? 

—  Arcangiolo  Fossati,  rispose  il  becchino. 

—  E  voi,  reverendo  padre,  vorreste  testimoniare  la 
verità  del  segno  che  rappresenta  la  firma  dell'inter- 
rogato ? 

—  Io...!  esclamò  il  francescano,  scuotendosi  a  quelle 
parole  dalla  meditazione  in  cui  pareva  assorto.  Io,  no, 
illustrissimo,  rifugge  la  coscienza  dall'opera  sanguinosa. 

Il  cancelliere  levò  le  spalle  come  chi  dicesse  —  ub- 
bie di  puritano  ;  poi  vólto  allo  scriba  continuò,  a  voi, 
ser  Manica,  il  vostro  nome  può  benissimo  far  testimo- 
nianza. 

E  lo  scriba  fece  una  magnifica  cifra,  dove  in  mezzo 
a  un'onda  di  cerchi  e  di  ghirigori  le  sei  lettere  del  suo 
riverito  nome  si  adagiavano  comodamente  sotto  la  pa- 
rabolica forma  di  una  gallina. 

Il  beccamorto  s'era  cacciati  sul  naso  gli  occhiali  e 
ammirava  la  calligrafia  artistica  dell' omicciatolo  dalle 
gambe  a  X,  come  un  altro  ammirerebbe  le  linee  ma- 
giche di  un  contorno  del  Perugino. 

Il  professore  di  penna  guardò  con  compiacenza  l'o- 
pera sua  buttandoci  sopra  lo  spolverino  del  suo  ca- 
lamaio di  corno  nero,  tradizionale  compagno  di  tutti 
i  ragazzi  che  vanno  a  scuola  e  di  tutti  i  curiali  del- 
I.  9 
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l'universo.  Passò  la  scritta  all'illustrissimo  signor  Ten- 
ca,  che  a  sua  volta  ci  sgorbiò  sotto  il  proprio  nome 
accompagnato  da  un  diluvio  di  va  e  vieni  cabalistici 
confusi  come  la  parrucca  di  un  procuratore  e  tanto 
irriverenti  da  intaccare^  la  gallina  calligrafica  di  ser 
Manica.  Spolverò  di  nuovo  la  carta,  la  piegò  artisti- 
camente in  quattro,  chiuse  la  vite  del  calamaio  di 
corno,  insaccò  tanto  quanto  nella  capace  saccoccia  della 
zimarra  nera,  ripose  la  penna  a  cavallo  fra  l'orecchia 
e  il  capo  dopo  averla  stropicciata  sulla  manica  sini- 
stra e,  coll'aria  soddisfatta  di  chi  ha  compiuto  il  pro- 
prio dovere,  si  fregò  le  mani  dicendo  fra  i  denti  — 
oh!  che  processone!... 

L'avvocato  Tenca  tirò  su  un  sospirone  allegro  al- 
legro, salutò  il  frate,  raccomandò  il  ferito  a  san  Gae- 
tano e  a  sant'Andrea  patroni  della  buona  morte,  e, 
preceduto  dal  beccamorto  e  seguito  dal  calligrafo,  ri- 
fece il  lungo  corridoio  di  Pamattone  pensando  a  donna 
Laura  e  al  minestrone  che  dovevano  aspettarlo  a 
pranzo  e  anco,  di  là  da  queste  cose  necessarie  e  ur- 
genti, all'ambito  berrettone. 

Poiché  r  Angiolo  fu  rimasto  solo  col  francescano 
—  Ora,  disse,  posso  morire  in  pace  e,  se  volete  assol- 
vermi, o  reverendo,  io  m'acconcierò  a  confessarmi  per 
lungo  e  per  largo. 

—  E  credi,  tu,  che  basti  il  racconto  della  scellerag- 
gine  perchè  Iddio  la  scordi?  oh!  fratello,  cotesta  via 
non  va  alle  porte  del  paradiso!... 

Gli  occhi  del  ferito  lampeggiavano  sinistramente  a 
quelle  parole  e  con  uno  sforzo  supremo  riuscì  a  strin- 
gere colla  mano  il  saio  del  frate  che  accennava  a  par- 
tirsi da  lui. 
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—  Che?...  esclamò  ;  voi  mi  abbandonereste  qui  come 
un  cane?...  e  il  furore  gli  contraeva  la  faccia  già  sfa- 
sciata dalla  prossima  fine.  —  Non  è  scritto  che  basti 
pentirsi  all'ultima  ora  e  che  un  punto  solo  valga  a 
mettere  in  sesto  ogni  screzio  con  Dio?  Non  è  scritto  e 
insegnato  da  voi  che  un  minuto  di  contrizione  salvi 
da  un  secolo  di  peccata?...  Ora  io  sono  contrito  e  com- 
punto fin  dentro  alle  intime  viscere  e  invoco  il  bene- 
fizio della  Scrittura  che  mi  consente  di  riscattare  la 
soma  grave  che  mi  pesa  addosso,  e  voi  mi  neghereste 
il  ranno  dell'assoluzione  a  compiere  il  bucato  dell'a- 
nima?... Fermatevi,  per  Iddio!  che  prete  vi  fa  l'abito  e 
prete  vi  voglio.... 

Il  francescano  a  quegli  sforzi  del  morente  si  fermò. 

Il  dubbio  gli  si  insinuò  nell'anima  e  pensò  se  cotesto 
uomo  non  avesse  per  avventura  la  ragione  del  diritto 
per  sé.  —  La  superstizione  e  la  ignoranza,  pensava, 
hanno  consacrate  le  nozze  a  Roma  e  i  successori  di 
Pietro  le  benedissero,  dunque  a  me,  povero  zoccolante, 
sarà  lecito  negarmi  alle  decretali  dell'infallibilità  co- 
ronata? E  un'altra  voce  gli  favellava  così:  Ma  credi, 
tu,  che  valgano  davvero  le  somme  chiavi  a  aprir  le 
porte  del  cielo  a  cotesto  sciagurato  che  fin  sul  confine 
del  viaggio  supremo  crede  di  patteggiare  a  sua  posta 
colla  giustizia  di  Dio?  Ma  la  coscienza  compassione- 
vole soggiungeva:  Pure  è  egli  colpevole  dello  abbru- 
timento in  cui  l'arte  satanica  del  farisaico  sacerdozio 
ha  trascinata  la  fede? 

Cosi  combattuto,  il  frate  ricorse  a  quella  eterna 
parola  di  amore  che  aleggia  eternamente  sul  mondo 
cristiano ,  e  si  decise  a  rimanere  presso  al  mori- 
bondo. 
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Forse  la  misericordia  di  Dio  avrebbe  potuto  bale- 
nare uno  di  quei  lampi  che  sono  la  rivelazione  del 
vero    e  il  trionfo  della  fede  sulla  cieca  superstizione. 

Fratello^  disse,  io  rimango,  e  aspetto  la  confessione 
delle  vostre  colpe  per  chiamare  su  voi  la  misericordia 
del  Signore. 


CAPITOLO  X. 

Thamas    Kullkan 


Quando  il  fiscale  fu  tornato  a  casa  ed  ebbe  dispu- 
tato lungamente  colla  sua  donna  Laura  intorno  alle 
rivelazioni  di  Angiolo  Balilla,  il  primo  pensiero  che 
gli  venne  fu  di  mettere  in  campo  i  segugi  del  bar- 
gello per  arrestare  i  colpevoli. 

Egli  avea  pertanto  raccomandato  caldamente  al  suo 
scriba  dalle  gambe  a  X,  di  passare  da  Palazzo  per 
avvertire  che  il  capo  dei  birri  si  ricordasse  di  venir 
a  bere  un  bicchier  di  vino  dall'illustrissimo  signor  can- 
celliere per  affari  urgenti. 

L' eccellente  curiale  soleva  trattare  a  tavola  una 
gran  parte  delle  sue  faccende,  ed  era  forse  la  ragione 
per  cui  si  conservava  così  grasso  e  tondo  a  differenza 
del  comune  de'  suoi  colleghi  che  paiono  appartenere 
à  una  sola  famiglia  secca  come  le  aringhe  e  color 
dello  zafferano,  e  della  cartapecora  che  sia  giaciuta  un 
pezzo  in  archivio. 

Donna  Laura  invece  pareva  un  inquisitore  in  gon- 
nella. Alta  come  una  pertica,  liscia  come  una  tavola, 
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colla  faccia  ad  angoli  pronunciati  come  una  di  quelle 
testoline  che  i  ragazzi  intagliano  col  temperino  nelle 
castagne  d'india,  essa  era  non  solamente  la  padrona 
di  casa  ma  anche  il  vero  cancelliere  del  tribunale  cri- 
minale. 

Correva  voce  nel  vicinato  che  qualche  volta  l'av- 
vocato Tenca  avesse  tentato  di  ribellarsi  alla  servitù 
coniugale.  Ma  donna  Laura  si  appellava  in  ultima 
istanza  al  manico  della  granata  e  tutto  rientrava  nel- 
l'ordine mediante  quel  mezzo  eroico;  e  ciò  mi  sovviene, 
salendo  dalle  minime  cose  alle  più  grandi,  che  non 
molti  anni  dopo  la  rivoluzione  di  Francia,  a  quella 
tribuna  medesima  che  udì  il  tuonare  di  Mirabeau ,  fu 
detto  da  un  Francese:  L'ordine  regna  a  Varsavia.  Il 
qual  ordine  doveva  intendersi  per  silenzio  di  sepolcro. 

Torno  all'illustrissima  donna  Laura. 

Nel  momento  presente  i  due  coniugi  si  guardavano 
seduti  ai  due  capi  della  tavola  apparecchiata. 

—  Che  Manica  si  abbia  scordata  la  commissione 
pel  bargello,  disse  il  cancelliere. 

In  quella  si  udì  una  tirata  di  campanello  e  la  serva 
introdusse  un  terzo  personaggio. 

—  Lupus  in  fabula,  esclamò  il  piccolo  e  rotondo 
curiale  battendo  le  mani,  —  una  sedia  e  un  bicchiere 
al  nostro  Agesilao,  presto,  presto.... 

Ma  il  nuovo  arrivato,  che  probabilmente  conosceva 
le  usanze  di  casa ,  s'  era  diretto  al  lato  opposto  della 
tavola  e  prodigava  inchini  alla  padrona,  intanto  che 
il  cortese  avvocato  si  sbracciava  in  battimani. 

Fatti  i  convenevoli  colla  signora,  toccò  la  sua  parte 
anche  al  marito. 

—  Grazie,  grazie!  illustrissimo,  eccomi  a  sua  dispo- 
sizione. 
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—  In  primis..., 

—  Lasciate  a  capo  il  latino,  signor  avvocato,  inter- 
ruppe donna  Laura,  che  cosa  c'è  di  nuovo? 

—  È  vero,  soggiunse  il  compiacente  curiale,  in*  que- 
sti tempi  innanzi  tutto  bisogna  domandar  che  cosa 
c'è  di  nuovo. 

Prima  di  riferire  le  risposte  del  nostro  terzo  inter- 
locutore ci  conviene  gittar  gli  occhi  alla  breve  sulla 
sua  persona. 

Era  un  uomo  sui  cinquanta:  né  magro  né  grasso, 
vestito  pulitamente  di  nero,  con  una  frappa  che  do- 
veva esser  stata  bianca,  ma  ora  tirava  al  colore  del 
tabacco  di  Spagna.  Aveva  i  capelli  grigi  lisciati  e 
pettinati  con  gran  cura  e  due  occhi  bianchi  di  giri- 
falco che  facevan  freddo  a  guardarli. 

Tale  si  presentava  Agesilao,  il  capo  dei  birri  della 
Serenissima.  E  qui  un'altra  considerazione  mi  casca 
dalla  penna  sul  nome  greco  di  costui  e  penso  alle 
grandi  castronerie  che  fa  il  battesimo,  che  io,  salvo 
il  debito  rispetto  al  sacramento,  reputo  il  più  faceto 
caricaturista  del  mondo. 

Immaginatevi  un  po'  le.  antitesi  che  tuttodì  si  ve- 
dono fra  nome  e  persona  ;  guardate  quel  disgraziato  ra- 
trappito  e  infermo  che  risponde  alla  chiamata  di  Ercole, 
più  in  là  quel  brutto  e  mal  composto  ragazzaccio  che 
pare  inchiodato  sui  trampoli,  lo  chiamano  Apollo;  il 
più  codardo  uomo  del  mondo  che  scappa  allo  stormir 
di  una  foglia,  è  battezzato  per  Leonida  *,  un  ladro  per 
Aristide  ;  un  birro  (ed  è  il  caso  presente)  per  Age- 
silao. 

—  Novità  molte,  rispose  costui,  molte  e  grosse,  il- 
lustrissimi. 
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—  Davvero  ?  esclamò  donna  Laura,  che  si  occupava 
di  politica  come  si  occupava  di  legislazione. 

—  Davvero?  fece  eco  l'avvocato  Tenca. 

—  11  marchese  Botta  pare  che  non  si  voglia  dimen- 
ticare di  quella  tal  sentenza  di  bando  e  di  confisca  e 
pare  che  se  ne  voglia  vendicare  sul  serio.  Ero  in  pa- 
lazzo quando  è  tornata  la  deputazione  e,  se  aveste 
sentito  !  ! 

—  Ma  che  cosa,  signor  Agesilao,  disse  la  cancel- 
liera*  mi  fate  proprio  morire  di  curiosità. 

—  Cose  grosse,  illustrissima! 

—  Ah!  proprio? 

—  Si  figuri  che,  al  solito,  ci  sono  andati  sua  ec- 
cellenza Fiesco  e  sua  eccellenza  Grimaldi  per  doman- 
dare un  po'  di  respiro.  E  sapete  cosa  ha  risposto  il 
marchese   Botta? 

—  Ma  se  lo  sapessimo!  esclamò  donna  Laura  pe- 
stando, i  piedi. 

—  Ebbene,  ha  risposto  che  questa  è  guerra  e  che 
ad  ogni  modo  ci  restano  occhi  da  piangere. 

—  Ah!  santa  Vergine  di  Portofino!  disse  il  can- 
celliere giungendo  le  mani.  Poveri  noi!  poveri  noi! 

—  Tacete,  signor  avvocato,  saltò  su  la  moglie,  non 
sapete  che  la  politica  non  ha  cuore? 

—  Dici  bene,  Laura,  ma  io  non  sono  politico. 
Donna   Laura  guardò  il  marito   con   una   occhiata 

da  basalisco  che  nella  sua  muta  eloquenza  voleva  dire: 
va,  mi  fai  compassione! 

—  E  poi,  soggiunse  Agesilao,  non  è  finita;  il  mar- 
chese ha  voluto  contare  una  parabola. 

—  Una  parabola!? 

—  Una  parabola,  per  appunto.  Conoscete  Kulikan? 


C'era  xma  volta  3lli.ain_as  KixlikaH- 


Cap.X., 
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—  Ah!  che  nome  barbaro. 

—  Sarà  un  Turco. 

—  No,  è  un  Tartaro  da  quel  che  disse  il  doge  al 
suo  usciere  che  l'ha  contata  a  noi. 

—  Un  Tartaro!  lesus  Maria!  un  idolatra.  Sta  a  ve- 
dere che  vengono  a  Genova  anche  costoro.  —  Ma 
sentite  la  parabola. 

—  Sua  eccellenza  Fiesco  e  sua  eccellenza  Grimaldi 
erano  tornati  per  commissione  del  doge  a  supplicare  il 
marchese  perchè  accordasse  una  proroga  al  pagamento 
del  secondo  milione  di  genoyine  senza  venire  alla  so- 
lita canzone  del  saccheggio.  Tira  e  molla,  il  marchese 
ch'era  di  buon  umore  perchè  aveva  desinato  allora, 
contò  la  parabola  come  ve  la  conto  io.  —  C  era  una 
volta  Thamas  Kulikan.... 

—  Che  nomi!  misericordia!  se  la  regina  d'Ungheria 
ha  di  quegli  alleati. 

—  C'era  una  volta  Thamas  Kulikan  il  quale  vò*. 
leva  fare  la  guerra  a  Maometto  sultano  dei  Turchi.... 

—  Che  dunque  Kulikan  fosse  cristiano,  osservò  don- 
na Laura. 

—  Potrebbe  essere  anche  questo,  rispose  Agesilao, 
e  continuò  il  racconto.  Dunque,  mentre  andava  con- 
tro Maometto,  era  dovuto  entrare  colle  sue  truppe  sul- 
l'impero del  Mogol.... 

—  Il  paese  dei  pappagalli ,  disse  l' erudita  can- 
celliera. 

—  Sarà  benissimo.  Fatto  è  che  Kulikan  una  volta 
che  fu  al  Mogol,  pigliò  tutti  i  tesori  e  tutte  le  ric- 
chezze che  c'erano  e  se  ne  servi  per  le  spese  della 
guerra  contro  il  Turco. 

—  Mi  pare  che  abbia  fatto  bene. 
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—  Ah!  vi  pare  che  abbia  fatto  bene?  se  sapeste  la 
spiegazione  della  parabola  che  il  marchese  ha  contata, 
non  direste  cosi.  L' imperatrice  regina  è  Kulican ,  la 
Francia  è  il  suo  Maometto  e  Genova  è  il  suo  Mogol. 

—  Misericordia ,  che  parabola!  e  che  cosa  hanno 
deciso? 

—  Il  serenissimo  ha  detto  che  se  ne  lava  le  mani 
e  il  consiglio  pare  che  piglierà  il  secondo  milione  dove 
ha  preso  il  primo  nel  banco  di  San  Giorgio. 

—  Madonna,  che  miseria!  esclamò  il  cancelliere,  e 
il  terzo  milione? 

—  Il  terzo?  diamine,  lo  piglieranno  dove  hanno  preso 
il  primo  e  dove  piglieranno  il  secondo. 

—  Metter  le  mani  in  San  Giorgio,  e  il  papa  non 
averli  scomunicati! 

—  E  cavalcare  in  Porto  Franco!... 

—  E  far  pesare  le  provvisioni,  insaccarle  e  poi 
pagar  col  bastone.... 

Anche  l'onesto  Agesilao,  che  era  genovese  prima  di 
esser  birro,  si  scandalezzava  alla  prepotenza  tedesca. 

Che  se  la  istoria  non  fosse  a  giustificare  il  nostro 
racconto,  non  ci  sarebbe  chi  credesse  tanta  soldatesca 
tirannide. 

La  parabola  del  marchese  Botta  è  pur  vera.  Un 
Italiano  per  conculcare  Italiani  si  serviva  dell'esem- 
pio di  un  Tartaro! 

Quanto  al  papa  scomunicare  un  generale  apostolico 
sarebbe  stata  marchiana  davvero  !  pure  Benedetto  XIV 
che  allora  viveva  e  che  non  era  tristo  uomo,  pregato 
dai  Genovesi,  tentò  di  mettersi  di  mezzo  tra  Austria 
e  Liguri. 

Il  nunzio  ebbe   per  risposta  dalla  bocca   di  Maria 
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Teresa,  che  in  grazia  della  pontificia  mediazione  bi 
contentava  desistere  dalla  domanda  del  terzo  milione. 

Il  nunzio  scrisse  al  papa;  il  papa  a  Grenova. 

I  Grenovesi  si  rallegravano,  quand'ecco  Cliotek,  senza 
cui  non  era  bene  far  conti,  instare  colle  solite  minac- 
ele pel  terzo  milione;  più  un  quarto  per  gli  alloggia- 
menti invernali;  più  altri  ducento  cinquantamila  fio- 
rini, non  so  perchè. 

Misero  in  campo  il  papa  e  l'imperatrice,  ma  Clio- 
tek  non  conosceva  che  genovine. 

Invano  tornarono  da  Botta  per  dimostrargli  la  im- 
possibilità di  soddisfare  alle  insaziabilità  del  pubbli- 
cano :  come  se  Thamas  Kulikan  fosse  lui,  li  ammoni 
che  tutto  quanto  ei-a  in  Genova,  tutto  alla  imperatrice 
apparteneva,  e  che  quanto  avessero  potuto  serbare  do- 
vevano ripetere  dalla  di  lei  generosa  clemenza. 

Chotek  aiutava  coll'ipocrisia  le  truci  parabole  del  ge- 
nerale e  si  diffondeva  in  compassionevoli  discorsi  sulla 
barbarie  della  guerra.  Andava  deplorando  gli  ultimi 
mali  che  sovrastavano  a  Genova  la  quale,  diceva,  non 
sa  che  cosa  sieno  gli  estremi  della  guerra:  ma  egli  lo 
sapeva,  e,  quantunque  avesse  il  cuore  indurato  fra  le 
armi,  solo  a  pensarvi  ne  sentiva  raccapriccio  e  orrore. 

Botta  rincariva  sulle  ipocrisie  di  Chotek  e  aggiun- 
geva che  quanto  a  lui  sarebbe  uscito  di  città  per  non 
vederne  l'eccidio  e  la  desolazione. 

Gli  ufiìziali  poi  per  comandamento  dei  capì,  inso- 
lentivano contro  la  cittadinanza  e  giravano  baldan- 
zosi le  vie  strascicando  le  sciabole  sul  selciato  e  no- 
tavano a  voce  alta  le  case  designate  al  sacco. 

Altri  cavalcavano  con  barbarica  iattanza  nel  chiuso 
ricinto  di  Porto  Franco,  dove  all'ombra  del  diritto  co- 
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mune  delle  genti  stavano  raccolte  le  ricchezze  del  com- 
mercio fra  le  nazioni,  vantandosi  che  tutto  quel  te- 
soro era  roba  loro  e  che  presto  ne  avrebbero  pigliato 
possesso. 

Ed  altri  ancora  spargevano  funeste  voci  e  profe- 
tizzavano che  non  passerebbero  otto  giorni,  prima  che 
Genova  fosse  ridotta  un  cimitero. 

Furore  che  più  non  pensa,  scrive  la  storia,  furore 
che  più  non  regge,  gonfiava  gli  animi  dei  Genovesi. 

Era  il  caso  che  i  versi  immortali  di  Petrarca  si  do- 
vessero tradurre  in  fatto: 

Virtù  contro  furore 

Prenderà  l'arme  e  fia  'I  combatter  corto; 

Che  l'antico  valore 

Neil'  italici  cor  non  è  ancor  morto. 

Torniamo  a  casa  dell'illustrissimo  cancelliere  e  ve- 
diamo frattanto  che  ci  sia  dato  sapere  a  che  fosse  vòlta 
la  chiamata  dell'onesto  capobirro  al  di  fuori  della  po- 
litica e  del  bicchiere. 

Il  piccolo  e  grasso  magistrato  si  rifregò  le  mani  e 
cosi  favellò  : 

—  Pazienza,  caro  signor  Agesilao,  pazienza;  Dio 
dove  vede  provvede  e  provvederà  anco  a  questo.  Ed 
ora  eccoci  a  tempo  di  provveder  noi  al  decoro  di  que- 
sta nostra  nobilissima  e  alma  patria  collo  esercizio  del 
nostro  ministero  che  viene  in  linea  retta  da  Dio  come 
fonte  di  ogni  giustizia.  Dovete  sapere,  signor  Agesilao, 
che  è  stato  commesso  un  delitto  atrocissimo  e  che  gli 
attori  sono  ancora  liberi. 

Il  fiscale  dopo  questo  esordio  si  fermò  a  studiarne 
l'eff'etto   ch'egli   riteneva   dover  essere  molto  grande 


—  141  — 
sull'animo   del   suo   interlocutore  a  cui   era  una  ma- 
niera di   tacita  sottintesa  interrogazione  come  a  dire 
—  e  voi,  signor  capobirro,  che  cosa  fate? 

Agesilao  sentì  dove  il  discorso  andava  a  buttare  e 
si  stropicciò  gli  occhi. 

—  Si  tratta  di  un  parricidio,  mio  caro,  continuò  il 
cancelliere. 

—  Che  orrore!  esclamò  donna  Laura. 

—  Ah!  fece  il  capitano  del  bargello. 

—  Sì,  un  parricidio,  e  siamo  noi  che  lo  abbiamo 
scoperto.  Poi  vadano  a  dire  che  la  giustizia  dorme. 
Sappiamo  che  alcuni  ci  accusano  di  tiepidezza  verso 
i  delinquenti,  quando  si  scoprono  simili  delitti.... 

—  Un  parricidio,  illustrissimo,  altro  che  cosa  grave  ! 

—  Dite  pure  gravissima. 

—  Gravissima,  illustrissimo,  gravissima  sì.  Non  du- 
bito che  le  renderanno  giustizia. 

Il  cancelliere  ammicò  col  capo  confermando  che  ne 
era  persuaso.  Agesilao  continuò: 

—  Parli,  parli  e  le  prometto  che  dentro  ventiquat- 
tr'ore  avremo  in  mano  il  corpo  del  delitto.  Sono  due 
gli  omicidi? 

—  Due,  Agesilao,  maschio  e  femmina.  Griovanni  e 
Giovanna.... 

—  E  i  connotati.... 

—  Ah!  i  connotati?  diciassett'anni,  fratello  e  sorella, 
figli  del  fu  —  si  può  mettere  ju  perchè  già  a  que- 
st'ora sarà  morto  —  del  fu  Angiolo  Balilla. 

—  11  vecchio  che  stamattina  hanno  portato  a  Pa- 
mattone?... 

^  —  Per  appunto  :  ma  dunque  ne  sapete  qualche  cosa 
anche  voi?... 
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qual   risettino   voleva   dire:  —  e  che  vi  pensate    per 
avventura  che  io  mi  sia?  poi  soggiunse: 

—  E  i  connotati?... 

—  A  questo,  rispose  il  cancelliere,  non  ci  avevo 
proprio  pensato. 

—  Pare  impossibile,  signor  avvocato,  esclamò  donna 
Laura,  dimenticarsi  l'essenziale! 

—  Ma.... 

—  I  connotati  li  ho  io,  illustrissimo,  disse  Agesilao, 
tirando  fuori  di  tasca  un  taccuino  unto  e  bisunto  di 
marocchino  verde;  e  sfogliando  cominciò  a  leggere: 

—  Angiolo  Balilla  trovato  nella  sua  casa  in  borgo 
di  Prò  ferito  di  una  coltellata  alla  gola.  Trasportato 
a  Pamattone  come  morto.  Figli  assenti  dalla  casa. 
Giovanni:  statura  alta,  occhi  neri,  capelli  idem,  so- 
pracciglia idem..,. 

Il  cancelliere   saltò   giù   dalla  sua  poltrona  e  se  ci  • 
fosse    arrivato    si   sarebbe   buttato  fra  le  braccia  del 
capobirro. 

—  Signor  Agesilao,  siete  un  grand'uomo!  se  que- 
sto processo  deve  procacciarmi  la  presidenza  mi  ricor- 
derò di  voi. 

—  Grazie,  illustrissimo,  già  si  sa  che  lei  ha  un  cuor 
d'  oro. 

—  Bevete,  Agesilao,  bevete  alla  salute  del  processo  ! 
che  vi  pare  ?  un  parricidio  con  due  accusati  !  altro  che 
il  famoso  Forlina  di  cui  si  è  fatto  forte  il  mio  col- 
lega per  pigliarmi  la  mano  nella  carriera.  Quello  poi 
non  era  che  un  semplice  uxoricidio  con  un  infanti- 
cidio. Ma  secondo  le  origini  del  diritto  romano  la  po- 
testà paterna  poteva  essere  una  circostanza  attenuante 
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e  anco  la  potestà  coniugale  fra  alcuni  popoli  dà  il  ius 
giada  sulla  moglie,  sicché.... 

—  Sulla  moglie,  signor  avvocato?  interruppe  donna 
Laura,  sulla  moglie  osate  dire,  e  non  sapete  che  Co- 
riolano   fu  vinto  dalla  madre  e  che  le  amazzoni.... 

—  Ma  che  amazzoni  mi  contate  mai,  donna  Laura, 
si  tratta  del  crimine" di  parricidio  messo  a  confronto 
con  altri  crimini  i  più  celebrati,  ed  io  sostengo  e  dico 
che  non  ce  ne  può  essere  nessuno  così  scellerato;  co- 
sicché il  mio  collega  ha  torto  di  gloriarsi  tanto  del 
suo  processo  del  famoso  Forlina  al  quale  egli  deve  il  suo 
posto  di  coadiutore  e  che  in  paragone  di  questo  si  eclis- 
serà come  le  stelle  e  la  luna  davanti  al  carro  del  sole!... 

Decisamente  la  prospettiva  del  berrettone  e  della 
pelliccia  faceva  crescere  le  ali  all'  eloquenza  secen- 
tista dell'avvocato  Tenca,  e  chi  sa  fin  dove  sarebbe 
salito  a  forza  d'iperboli  e  di  similitudini  se  Agesilao 
non  lo  avesse  fermato  per  via  su  due  piedi, 

—  Ha  ragione,  illustrissimo;  sarà  un  processo  da 
far  epoca  in  tutta  Italia.... 

—  Dite  in  Europa.... 

—  In  tutto  il  mondo^  illustrissimo. 

—  In  tutto  il  mondo,  Agesilao  !  ma  bisogna  agguan- 
tarli, bisogna  che  vi  moltiplichiate  e  che  non  ci  sfug- 
gano, perchè  se  non  li  arrestiamo  è  finita.  Un  processo 
in  contumacia  è  come  un  giorno  di  nebbia  ;  ci  manca 
il  colpo  di  scena,  e  i  Romani,  che  se  ne  intendevano, 
hanno  lasciato  scritto  panem  et  circenses  per  qualche 
cosa. 

—  Illustrissimo,  non  dubiti  che  dentro  ventiquattr'ore 
li  avremo  in  gabbia.  Parola  di  Agesilao.  E  stava  per 
dire  parola  di  onore,  poi  pensò  che  l'onore  è  una  cosa 
troppo  astratta,  e  cambiò  vocabolo. 
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E  dopo  questo  rinfo colamento  di  vicendevoli  pro- 
messe il  birro  e  il  giudice  si  separarono  da  amiconi 
che  erano  ;  l'uno  corse  difilato  a  mettere  in  moto  tutta 
la  riserva  de'  suoi  bracchi  per  tener  la  impegnata  fede, 
l'altro  si  serrò  in  stanza  e  si  cacciò  col  capo  in  mezzo 
alla  polvere  delle  Pandette  a  studiare  tutto  il  capitolo 
De  parricidio,  e  si  addormentò  sognando  che,  secondo 
la  legge  antica,  egli  cacciava  in  un  sacco  i  due  figli 
dell'  Angiolo  Balilla  col  gatto  e  il  gallo.  Ma  il  gatto 
non  ci  voleva  entrare  nel  sacco,  e  il  piccolo  e  rubi- 
condo curiale  si  destò  urlando:  —  misericordia!  —  pe- 
rocché gli  pareva  che  la  maligna  bestia  gli  graffiasse 
colle  unghie  il  viso  e  cercasse  di  cavargli  gli  occhi 
di  capò. 

E  levandosi  di  furia,  un  gatto  lo  cacciò  davvero  un 
braccio  distante  a  battere  il  muso  contro  il  muro,  sic- 
ché madonna  Laura  che  diceva  il  rosario  colla  serva, 
accorse  spaventata  al  tonfo,  al  grido  e  al  miagolo. 

—  Ma,  signor  avvocato,  esclamò,  che  diavolo  vi  frulla 
di  ammazzarmi  la  mia  povera  gatta! 

Il  futuro  presidente  si  fregò  gli  occhi  trasognato  e 
vergognoso,  e  per  ammansare  la  signora  moglie  non 
trovò  di  meglio  che  andare  a  tenerle  compagnia  nello 
sgranare  la  terza  parte  delle  sue  ave  maria  e  dei  suoi 
pater. 

In  quell'ora  medesima  il  frate  zoccolante,  che  ab- 
biani  visto  al  letto  del  moribondo,  scendeva  le  scale 
di  marmo  di  Pamattone  come  cacciato  da  un  rapido 
pensiero. 

La  sua  missione  era  finita  là  dentro. 

L'Angiolo  era  morto  com'avea  vissuto,  sofi'ocando 
nell'ultimo  rantolo  un'ultima  bestemmia. 
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Perchè   la   pace  non  era  scesa  in  lui  col  perdono? 

Eppure  lo  abbiamo  lasciato  quando  stava  per  con- 
fessare penitente  i  misfatti  della  sua  vita  al  sacerdote 
del  Dio  di  misericordia. 

Il  frate  chino  sul  capezzale  dell'agonizzante  doveva 
avere  udite  cose  bene  orribili  a  giudicarne  dal  viso 
disfatto  di  lui  quando  si  rilevò  per  gittare  sul  capo 
del  trapassato  il  lenzuolo  della  morte. 

Si  fermò  breve  tratto  prostrato  sulle  ginocchia  e 
tacitamente  pregò  :  poi  trasse  la  corda  della  campana 
che  fa  capo  della  sala  degli  infermieri  e  delle  guardie 
a  dire  col  funebre  squillo  che  un'anima  di  più  ha  var- 
cato il  ponte  della  eternità,  e  usci  frettolosamente. 

Gli  infermieri  accorsero  a  constatare  la  morte,  e  il 
capo  dei  beccamorti,  quello  stesso  che  abbiamo  veduto 
far  da  testimonio  alla  terribile  rivelazione  dell'Angiolo^ 
venne  a  ricevere  la  consegna  del  corpo  accompagnato 
da  due  monatti. 

L'uno  pigliò  il  cadavere  per  le  spalle,  l'altro  per  i 
piedi,  e  così  preceduti  dal  principale  si  avviarono  alla 
stanza  mortuaria. 

Lugubre  stanza  ampia  e  alta  con  una  doppia  fila 
di  panche  e  di  tavole  inclinate  pel  lungo  come  i  se- 
dili di  una  scuola. 

Una  rozza  lampada  a  quattro  becchi  pendeva  dal 
sòf&tto  e  diffondeva  nel  capace  ambiente  una  rossa- 
stra e  affumicata  luce. 

Su  alcune  delle  panche  giacevano  alcuni  cadaveri. 

C'era  una  giovanettina  bianca  come  l'alabastro  im- 
mobile sul  primo  banco.  Pareva  che  dormisse  inqua- 
drata nelle  sue  treccie  bionde.  Un  uomo  vestito  di  una 
vesta  nera  di  tela  lustra  entrò  nel  camerone  prece- 
I.  10 


—  146  — 

duto  da  un  inserviente  con  un  lume,  e  cominciò  a  gi- 
rare in  mezzo  alla  fila. 

Si  fermava  ad  ogni  tavola  e  passava  oltre. 

Quando  fu  dinanzi  a  quella  dove  avevano  posata 
la  spoglia  dell'Angiolo  pigliò  la  candela,  e  scoprendo 
con  una  mano  il  collo  parve  esaminare  un  momento 
la  ferita. 

—  Che  coltellata!  disse,  si  vede  che  è  un  colpo  da 
maestro,  e  passò  oltre. 

Dappresso  giaceva  la  giovanettina  bianca. 
Qui   il  giovane  non  potè  frenare  un  —  oh!  —  di 
maraviglia. 

—  Come  era  bella,  esclamò,  pare  che  riposi  e  non 
si  desterà  più! 

—  Dev'  essere  coli'  anima  in  paradiso,  disse  il  mo- 
natto, a  veder  come  sorride. 

Ed  era  vero  :  sulla  bocca  gentile  aleggiava  un  sor- 
riso fermato  dalla  immobilità  della  morte.  Il  vergine 
spirito  doveva  aver  preso  il  volo  a  partir  dalla  sua 
terrena  prigione  senza  dolore,  anzi  colla  gioia  della 
rondine  pellegrina  che  appena  sciolta  dai  lacci  torna 
amorosamente  al  nido. 

Il  nido  della  giovanettina  era  il  cielo. 

—  Bel  soggetto  !  soggiunse  il  visitatore  dalla  vesta 
lucida,  superata  la  prima  emozione  che  la  bellezza  della 
morte  esercita  sopra  i  cuori  i  più  indurati,  la  met- 
terete da  parte  per  la  lezione  di  domani.  E  usci  la- 
sciando il  candido  corpo  ignudo,  poiché  avea  sollevato 
curiosamente  il  camice  che  lo  copriva  insino  oltre  alle 
ginocchia. 

Uno  dei  monatti,  che  senza  dubbio  era  padre,  svolse 
pietosamente  la  tela  dicendo  al  compagno  : 


—  147  — 

—  Che  vuoi,  Menico,  ci  ha  delle  debolezze  anche 
dopo  trent'anni  di  questa  vita.  Quando  quello  scalpel- 
lino da  carne  umana  l'ha  denudata  avrei  giurato  che 
quelle  membra  di  cera  avevano  arrossito. 

Pio  pensiero  di  animo  gentile  chiuso  in  ruvida  scorza! 

—  Dite  bene,  babbo  Menico,  rispose  l'altro  monatto 
più  giovane;  eppure  si  potrebbe  dare.  Del  resto  se  mi 
date  retta  io  non  gliela  vorrei  lasciare  punto  da  eser- 
citare lo  scalpello,  e  se  a  voi  è  parso  che  abbia  ar- 
rossito per  la  vergogna,  a  me  pare  che  a  lacerarle  col 
ferro  le  membra  debba  soffrir  dolore. 

Scalpellino  da  carne  umana,  avea  detto  il  becchino 
dello  scettico  anatomico,  e  non  disse  male.  Presuntuosa 
umanità  che  presumi  indagare  nelle  riposte  viscere  il 
segreto  meccanismo  della  vita,  il  mistero  inesorabile  ti 
sta  dinanzi ,  e  il  cumulo  di  secoli  non  ha  concesso 
che  un  fil  di  luce  penetri  dentro  al  buio  del  sepolcro 
perchè  tu  possa  vedere  e  comprendere. 

—  Sbrighiamoci  degli  altri,  e  sia  pure,  rispose  Me- 
nico alla  proposta  del  giovane  monatto,  ma  come  fa- 
remo domani  quando  lo  scalpellino  verrà  a  pigliare 
il  soggetto?... 

—  Lasciamogliene  un  altro  e  facciam  vista  di.  es- 
sersi sbagliati;  già  per  loro  è  tutt'uno  purché  accol- 
tellino e  taglino,  e  quel  che  troveranno  dentro  a  que- 
sto, troveranno  dentro  a  quello.  Ma  che  quella  beata 
li  debba  vergognare  in  mezzo  a  una  mano  di  scape- 
strati, non  mi  va  giù. 

—  Accomodiamo  gli  altri,  ragazzo,  e  fa  come  ti  pare. 
Pigliarono  un  per  uno  i  cadaveri  come    giacevano 

sulle  panche  e  li  accatastarono  su  una  barella,  poi  per 
un  corridoio  scoperto,  uscirono  su  una  loggia  la  quale 
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finisce  in  una  terrazza  che  dà  sulla  marina  che  rompe 
vorticosa  sugli  scogli,  i  quali  fanno  argine  a  un  vasto 
e  profondo  canale  serrato  da  una  forte   inferriata  at- 
traverso la  quale  passano  le  onde. 

Un  per  uno  i  corpi  furono  lanciati  in  seno  ai  tem- 
pestosi cavalloni. 

Il  travaglio  incessante  del  mare  e  l'appetito  vorace 
dei  pesci  distruggono  in  brev'ora  le  carni  ;  l'ossa  ignu- 
de  vanno  a  fondo,  e  sepolte  nelle  mobili  arene,  l'opera 
di  distruzione  è  rapidamente  compiuta. 

Il  pietoso  monatto  mantenne  il  suo  proposito  verso 
la  giovanettina  dalle  bionde  treccie. 

Avvolse  piamente  le  belle  membra  in  un  lenzuolo, 
usci  nottempo. dalla  porta  del  mare,  entrò  col  suo  ca- 
rico in  una  barca  e  remigò  verso  la  bocca  della  Pol- 
cevera  accompagnato  dal  vecchio  Menico. 

Scesi  a  terra,  in  mezzo  a  un  bosco  di  pallidi  ulivi 
e  di  verdi  agrumi,  quivi  scavarono  una  fossa  e  quivi 
adagiarono  la  morta  spoglia  dentro  a  un  letto  di  olez- 
zanti frasche,  perchè  la  terra  non  la  guastasse. 

Colmata  la  fossa  e  coperta  di  zolle,  il  giovane  trasse 
di  tasca  un  coltello  e  segnò  una  croce  nella  scorza 
dell'ulivo  più  vicino;  poi  mormorando  un  deprofundis, 
i  due  compagni  ripigliarono  il  mare. 

Diversità  di  umani  sensi.  L'  Angiolo  moriva  male- 
dicendo e  procacciandosi  le  delizie  di  una  postuma 
vendetta.  Due  poveri  paria  della  umanità  dalle  mani 
impure,  contaminati  dal  cotidiano  contatto  della  morte, 
compievano  atto  squisito  e  gentile  di  nobilissimo  core. 

Ed  è  pure  da  considerarsi  per  avventura,  che  forse 
il  dottor  Gali,  non  ha  torto  nella  sua  Geografia  fisica 
del  cervello  umano,  la  quale  semplificherebbe  di  assai 
molte  e  molte  quistioni. 
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Certo  che  nella  fronte  si  rivela  a  prima  vista  molta 
parte  dell'uomo,  e  le  stimmate  del  bene  quanto  quelle 
del -male  sono  eterne    come   il  marchio  di  Caino.  La 
presenza  rivela  il  genio. 

Lampeggia  in  volto 
Il  sentir  vivacissimo 
Che   sta  nell'alma  accolto. 

Fra  l'uomo  e  la  bestia  io  non  veggo  gran  che  più 
di  una  scala,  e  mi  rammenta  Linneo  il  quale  lasciò 
scritto  natura  non  facit  saltus. 

Difatto  a  chi  bene  cerchi  di  leggere  questo  gran  li- 
bro della  creazione,  nella  sua  espressione  esterna  di 
forme  e  di  specie,  troverà  una  immensa  armonia  che 
va  salendo  all'individuo  intelligente  e  perfettibile,  l'uo- 
mo, e  di  là  scende  per  gradi  insino  al  rudinientare 
zoofita,  e  fin  dove  il  minerale  e  la  pianta  si  confondono 
coll'essere  animato. 

Maravigliosa  catena  di  cui  sono  ignoti  ancora  gli 
ultimi  anelli  che  corrono  dall'  uomo  a  Dio,  dall'  indi- 
viduo all'universo,  dalla  divisione  alla  unità. 
.  Quanto  poi  agli  istinti  individuali  secondo  le  forme 
che  assume  l' angolo  faciale,  non  è  chi  neghi  le  simi- 
glianze  che  si  riscontrano  fra  uomo  e  bestia. 

Soventi  volte  ci  avviene  incontrar  nella  vita  chi 
ritrae  della  volpe  nel  volto  e  nelle  opere,  e  così  del 
leone  e  della  iena. 

Anco  quest'ultima  fiera  ha  il  suo  riscontro  nella  fa- 
miglia di  Adamo;  e  piacemi  rammentare  un  recente 
caso  che  lo  conferma  e  di  cui  ebbi  contezza,  io  che 
scrivo ,  nel  visitare  la  meravigliosa  necropoli  della 
Certosa  di  Bologna,  vera  e  splendida  capitale  dell'im- 
pero dei  sepolcri. 
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Quivi  pochi  mesi  dopo  la  cacciata  dello  straniero 
fermarono  un  Lombardo,  sergente  nell'arma  degli  in- 
gegneri dell'esercito  nazionale,  il  quale  ogni  notte  dava 
la  scalata  al  muro  di  cinta  della  Certosa,  e  penetrato 
nel  campo  ove  riposa  il  volgo,  scamiciato,  colle  mani 
e  colle  unghie  razzolando  le  recenti  fosse,  rabbiosa- 
mente ne  cavava  i  cadaveri  e  li  spogliava  delle  po- 
vere vesti  e  poi  li  abbandonava  così  nudi  e  insepolti, 
miserando  e  pauroso  spettacolo,  lasciando  in  un  cu- 
mulo le  funebri  spoglie. 

Fermato  sul  fatto,  fu  giudicato  dalla  corte  criminale 
e  gli  toccarono  cinque  anni  di  galera. 

In  giudizio  durò  muto,  e  invano  gli  chiesero  perchè 
profanasse  cosi  quegli  umani  avanzi. 

—  Potreste  mettermi  al  tormento,  rispose,  ma  io 
non  dirò  verbo. 

Fu  giusta  la  condanna? 

Io  reputo  di  no. 

Poteva  essere  il  caso  di  serrarlo  in  un  manicomio, 
ma  se  la  natura  avesse  messo  dentro  a  quel  pe'to  di 
uomo  core  di  iena  di  chi  la  colpa? 

Anco  Mammone,  che  fu  amico  di  sua  maestà  il  re 
di  Napoli  e  di  Sicilia,  beveva  il  sangue  fumante  dei 
giacobini,  e  non  è  il  solo  che  la  istoria  rammenti. 

L'antropofogia  è  però  tutta  umana  e,  a  ben  consi- 
derare, l'uomo  oltrepassa  di  un  buon  tratto  la  fiera, 
imperocché  questa  non  divora  mai  che  per  necessità 
e  fuor  della  sua  famiglia;  mentre  gli  uomini  divorano 
carne  del  prossimo  per  vendetta  e  non  per  fame. 

Dopo  ciò  è  lecito  dubitare  della  mansuetudine  ori- 
ginale e  della  dolcezza  innata  che  alcuni  filosofi  dis- 
pensano alla  figliuolanza  di  Eva;  e  l'età  dell'oro  non 
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pare  che  debba  essere  stata  mai  in  mezzo  ai  boschetti 
dell'Arcadia  ma  dentro  ai  cervelli  dell'abate  Chiari,  del- 
l'abate Metastasio  et  cceferis. 

Del  resto  senza  andare  -tanto  lontano  basta  abbo- 
narsi alla  Gazzetta  dei  tribunali  per  convertirsi  ipso 
fatto  e  mandar  nel  regno  delle  favole  gli  aurei  sogni 
dei  poeti. 

Gran  che  esser  poeti!  Anco  messer  Lodovico  ci  fa 
l'elogio  di  madonna  Lucrezia  Borgia,  e  sì  che  a  met- 
ter costei  nel  tempio  dell'onestà  ci  voleva  proprio  uno 
sforzo  !  Non  parliamo  dei  poeti  cesarei,  dal  Mantovano 
giù  giù  insino  al  secol  nostro  ;  costoro  hanno  l' anima 
nella  pentola,  per  non  dir  nel  ventre. 

E  senza  cercare  in  mezzo  a' selvaggi  del  mondo 
nuovo,  cerchiamo  pur  nel  vecchio  che  troveremo  an- 
che qui  nidiate  di  antropofagi  da  farne  popolo.  La 
istoria  precisa  e  fedele  della  santissima  Inquisizione  da- 
rebbe, non  v'ha  dubbio,  un  bel  contingente  di  fiere  dal 
volto  umano,  e  se  gli  sperimentalisti  si  volessero  diver- 
tire ad  analizzare  tutte  le  porpore,  dal  manto  del  papa 
alle  calze  di  un  monsignor  canonico,  certo  che  di  gran 
sangue  si  troverebbe.  Gli  è  un  punto  isterico  meri- 
tevole di  riguardo  che  nelle  antiche  consuetudini,  im- 
peratori, papi  e  il  boia  vestissero  tutti  di  un  colore. 
Non  ci  voleva  che  il  miracolo  di  Marsala  per  riabili- 
tare quella  tinta. 


CAPITOLO  X. 

li^ostcria  del  Pesce  d^oro. 


Usciti  i  due  giovanetti  dal  tempio  dove  ebber  levato 
a  Dio  l'ardente  pensiero  nella  preghiera,  e  dopo  che 
ebbero  fatto  lunga  sosta  sul  colle  vennero  scendendo 
verso  il  mare,  e  giunti  sulla  via  di  Portoria,  entrarono 
m  una  di  quelle  ampie  taverne  che  ancor  si  veggono 
a  Genova  nei  quartieri  popolareschi  e  dove  affollano 
uomini  di  mare,  e  tutta  la  gente  che  viene  e  va  nel- 
l'incessante moto  del  porto. 

Era  un'ampia  stanza  terrena  dalle  mura  color  di  fii- 
liggine;  in  fondo  un  ampio  e  capace  camino  dove  fiam- 
mava  sempre  la  vampa  sotto  alla  padella  a  friggere 
pesci  e  farinate  di  ceci  com'è  costume  genovese;  a  de- 
stra, presso  alla  porta,  era  il  banco  dell'oste  rilevato 
su  un  assito  come  il  pulpito  di  un  predicatore  ;  a  sini- 
stra fra  tre  linee  parallele,  tre  tavoloni  di  rovere  mas- 
siccia colle  panche  in  giro  d'ambo  i  lati.  Una  portic- 
ciuola  prossima  al  camino  dava  accesso  per  una  scala 
di  legno  al  piano  disopra  dove,  secondo  lo  scritto  della 
insegna  di  legno  su  cui  era  dipinto  un  bel  pesce  co- 
lor d'oro,  si  alloggiavano  i  forestieri. 
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Ed  ora  animando  il  quadro  diremo  delle  persone  che 
erano  ivi  dentro  il  giorno  che  ci  entrarono  la  Gian- 
nina e  Giovanni. 

L'oste  sedeva  sul  suo  trono  e  dominava  dall'alto  il 
quadro  degli  avventori;  grasso  e  tondo  come  un  ma- 
scherone di  que'  che  buttano  acqua  nelle  fontane,  avea 
sul  viso  un  paio  di  rose  rosse  ch'erano  un  fiore,  e  pa- 
revano propriamente  nate  e  cresciute  col  vino;  senza 
dilungarmi  dirò,  che  vestito  da  francescano  avrebbe 
fatto  il  più  bel  provinciale  della  famiglia  serafica  e 
gaudente. 

Sotto  alla  cappa  del  camino  una  donna  dalle  forme 
altrettanto  rotonde  quanto  quelle  dell'oste  e  colle  guan- 
cie,  essa  pure,  fiorite  e  rubiconde  faceva  saltar  la  pa- 
della. Un  maraiuolo  di  una  quindicina  d'anni,  lungo  e 
sciancato  saltellava  in  giro  alle  tavole  zoppicando  co- 
me una  gazzera  con  un  cencio  di  dubbio  colore  sul 
braccio  sinistro,  che  una  volta  doveva  essere  stato  un 
tovagliuolo. 

Questa  era  la  famiglia  del  Pesce  d'oro.  Messere  Oli- 
viero, sua  moglie  e  il  loro  unico  rampollo. 

Messere  Oliviero  avea  fatta,  come  suol  dirsi,  una  car- 
riera e  s'era  guadagnato  il  bastone  del  comando  co- 
minciando dalla  bacchetta  di  caporale.  Oliviero  da  ra- 
gazzo (e  qualche  volta  la  sua  vita  egli  soleva  rac- 
contarla quando  era  di  buon  umore),  Oliviero  da  ra- 
gazzo aveva  cominciato  a  lavare  i  piatti;  da  sguattero 
era  passato  cameriere;  da  cameriere  dicono  che  se  la 
intendesse  a  meraviglia  colla  moglie  del  padrone  che 
era  giovane  e  belloccia.  Fatto  sta  che  il  vecchio  ma- 
rito levò  l'incomodo  e  il  cameriere  pigliò  il  suo  po- 
sto al  banco  e  a  letto.  Ci  furono  è  vero  alcune  voci 
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maligne  che  andarono  sobillando  non  esser  andata  la 
cosa  tanto  piana  come  l'abbiamo  raccontata  ;  dissero 
che  il"  vecchio  aveva  le  ossa  dure  e  che  avrebbe  du- 
rato molto  più  se  la  buona  moglie  e  lo  zelante  fatto- 
rino non  gli  avessero  voluto  procacciar  troppo  ri- 
poso a  forza  di  decotto  di  papaveri.  Ma  Oliviero  anche 
da  giovane  aveva  l' arte  di  saper  far  bene  i  fatti  suoi 
e  soprattutto  di  essere  amico  del  bargello.  E  anco  in 
questo  ci  erano  le  male  lingue,  e  chi  nel  ricordare  il 
nome  di  messere  Oliviero  ammiccava  colle  mani  e  colla 
voce  allo  suonar  la  tromba.  Ma  Iddio  mio  !  chi  può  fre- 
nare lo  scilinguagnolo  alle  male  lingue!  Dove  è  ripu- 
tazione intemerata  così  che  la  calunnia  rispetti?  Nep- 
pure i  santi  sono  al  coperto  di  questo  flagello,  onde, 
l'oste  del  Pesce  d'oro  che  lo  sapeva,  non  si  crucciava 
per  discorsi  e  tirava  innanzi  a  ingrassare  e  a  farsi 
sempre  più  liscio,  tondo  e  color  di  latte  e  fragole. 

La  Menica,  salvo  l'affare  dei  papaveri  somministrati 
al  vecchio  marito,  era  una  buona  pasta  e  il  suo  posto 
era  il  focolare,  dattorno  a  cui  la  sua  vita  girava  colla 
uniformità  pacifica  e  felice  di  un  menarrosto. 

Zirlilo,  il  maraiuolo  che  abbiam  veduto  zoppiccare 
dattorno  le  tavole,  era  il  più  bel  tipo  di  furfante  in  erba 
che  si  potesse  vedere:  prometteva  per-lo  meno  la  ber- 
lina e  la  galera.  Suo  padre,  che  se  aveva  del  france- 
scano di  fuori,  doveva  averne  anche  dentro,  lo  trat- 
tava onestamente  a  staffilate.  Ma  Zirlilo  faceva  come 
il  ciuco.  Una  scrollatina,  e  pareva  che  si  spogliasse 
di  un  fracco  di  legnate  come  di  un  tabarro.  Ora  però 
che  il  ragazzo  cominciava  a  farsi  grandicello,  le  pic- 
cole mariuolerie  accennavano  a  grosse  bricconate.  I 
giuochi  avevano  preludiato  al  delitto.  Ed  è  pure  una 
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scala.  Il  mal  furfantello  s'era  dilettato  assai  nell'essere 
il  flagello  di  tutti  gli  animali  domestici  del  vicinato. 
Prima  avea  presi  a  sassate  i  cani,  poi,  progredendo, 
mozzava  code  e  orecchie  ;  più  tardi  legava  cane  e  gatto 
coda  a  coda  con  una  funicella  ben  stretta  e  assisteva 
al  combattere  che  facevano,  finché  uno  dei  due  fosse 
finito.  Spennava  pollastri  vivi  e  altre  amenità  di  que- 
sto genere.  E  qui  non  è  fuor  di  luogo  ch'io  accenni 
a  una  grande  idea  morale  che  valorosamente  soste- 
nuta in  Francia  e  altrove  è  grandemente  educatrice. 
Il  male  ha  anch'esso  la  sua  scala  fatale  e  d'ordinario 
i  grandi  scellerati  non  si  manifestano  improvvisamente  : 
il  sangue  dell'animale  è  dello  stesso  colore  che  il  san- 
gue umano;  la  espressione  del  dolore  è  ugualmente 
sentita  e  straziante;  lo  strazio  delle  bestie  avvezza  a 
straziare  uomini.  L'assemblea  legislativa  della  seconda 
repubblica  francese  bene  meritò  del  progresso  mo- 
rale approvando  la  legge  proposta  dal  generale  Grram- 
mont  che  punisce  il  maltrattamento  degli  animali.  Al- 
cuni, forse  molti,  avranno  sdegnosamente  sorriso  di 
queste  sollecitudini;  altri  avranno  ipocritamente  de- 
clamato che  quando  ci  ha  uomini  che  soJffrono  peg- 
gio che  bestie  pare  derisorio  occuparsi  del  miccio  e 
trascurare  il  cristiano.  Sta  bene  e  infamia  verserà  a 
piene  mani  la  istoria  sulla  dominazione  austriaca,  la 
quale  mentre  punisce  le  bastonature  inflitte  agli  ani- 
mali, non  solamente  tollera  ma  fa  articolo  delle  sue 
leggi  e  strumento  del  suo  governo,  bastonare  crea- 
ture umane.  Ma  l'opera  educatrice  non  è  opera  di  un 
giorno;  essa  è  di  secoli  e  di  generazioni.  Educate  a 
mansuetudine  e  a  carità  le  masse,  e  verrà  giorno  in 
cui  la  ragione   della  prepotenza  e  della  forza   cadrà 
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come  cade  ogni  cosa  che  non  si  regge  più;  avvegnac- 
chè  contrasti  al  sentimento  universale,  alla  coscienza 
sociale. 

Che  le  bestie  alberghino  dentro  le  anime  di  qne'  che 
furono,  è  tradizione  di  molte  genti  e  forse  la  più  dif- 
fusa nei  milioni  che  compongono  il  formicaio  umano 
del  mondo.  In  fatto  di  ipotesi  e  di  teologie  si  può  cre- 
der tutto.  Di  là  dal  sepolcro  è  buio  e  nissuno  di  quelli 
che  varcarono  quelle  porte  le  ripassarono  mai,  ch'io 
mi  sappia,  a  rettificare  le  cose  credute  o  pensate  sul- 
l'impero dei  morti.  Una  sola  cosa  trovo,  la  quale,  co- 
munque non  provata  materialmente,  è  però  sentita  per 
siffatto  modo  da  non  lasciar  quasi  dubitare,  ed  è  la 
vita  dello  spirito  che  non  finisce  qui.  Dove  e  come 
continui,  ecco  il  mistero,  ecco  il  problema  che  non 
sarà  mai  risolto  umanamente  se  non  per  via  di  arditi 
concepimenti  della  mente  e,  forse  meglio  e  in  più  certo 
modo,  per  le  fuggevoli  ma  sincere  a^irazioni  dell'a- 
nima che  inconsapevolmente  vola  verso  un  altro  uni- 
verso. 

Ma  quando  pure  percotendo  iniquamente  l'affaticata 
bestia  io  non  creda  di  poter  crucciar  per  avventura 
l'anima  del  parente  o  dell'amico  perduto,  per  fermo 
io  commetterei  opera  indegna.  Oh  !  quanti  uomini  po- 
trebbero dall'umile  somaro  imparare  la  virtù  della  pa- 
zienza e  della  mansuetudine  e  della  sobrietà  !  Quanti 
non  dovrebbero  vergognare  mettendo  la  propria  fede 
e  la  propria  costanza,  a  confronto  colla  fede  e  la  co- 
stanza del  povero  cane!  Io  so  la  vita  di  molti  cani  che, 
perdio,  farebbe  arrossire,  se  ne  fossero  capaci,  molti  e 
molti  di  questa  nostra  razza  di  bipedi  senza  penne,  se- 
condo la  classificazione  di  Platone  filosofo.  Il  cane  che 
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guida  il  derelitto  cieco  a  limosinare  uno  scarso  pane  e 
che  poscia  ne  accompagna  il  morto  corpo  al  cimitero 
e  si  lascia  morire  sulla  fossa  dove  l'hanno  seppellito, 
ha  senso  cosi  squisito  da  rendere  accetta  la  teoria  di 
Pitagora  per  la  via  del  core. 

Zirillo  pertanto  che  avea  tormentato  accuratamente 
le  bestie  non  aspettava  che  gli  anni  per  tormentare  gli 
uomini.  Gli  anni  erano  venuti  su,  e  a  quindici  anni  il 
birboncello  s'industriava  abbastanza  bene.  Non  aven- 
do ancora  la  forza,  suppliva  soprattutto  coli' astuzia. 
Ascoltava  attentamente  e  sapeva  cogliere  a  volo  il 
senso  di  un  discorso  interessante  in  mezzo  a  cento.  Già 
più  di  una  volta  il  capobirro  Agesilao  che  conosciamo 
e  che  era  vecchio  amico  di  messere  Oliviero,  aveva 
applaudito  alle  felici  disposizioni  di  quel  ragazzo  e  le 
aveva  anco  incoraggite  con  qualche  lira.  Il  diverti- 
mento s'era  fatto  poco  per  volta  abitudine  e  la  cupi- 
dità aiutando  l'inclinazione,  il  bargello  che  aveva  avuto 
nel  padre  un  discreto  amico,  si  trovava  ad  avere  nel 
figlio  un  eccellente  servitore. 

Dieci  a  dodici  persone  sedevano  dattorno  alle  mas- 
siccie tavole. 

Tutti  alle  vesti  e  all'aspetto  si  rivelavano  ed  erano 
popolani  e  animatamente  discorrevano. 

L'uno^  che  per  la  statura  erculea  e  per  la  presenza 
e  l'autorità  del  parlare  pareva  essere  il  caporione  della 
brigata,  era  in  mezzo.  D'attorno  i  compagni  facevano 
cerchio  e  ad  ogni  tratto  davano  concordi  assentimenti 
a'  suoi  discorsi. 

—  Come  si  deve  oramai  tollerare  che  continui  così, 
diceva  quel  principale  parlatore,  come  si  deve  tolle- 
rare che  cotesti  bisunti  panduri  ci  cavalchino  addosso? 
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—  No  certo  che  non  si  deve,  risposero  più  voci. 

—  E  il  Senato,  aggiunse  qualcuno,  e  il  doge? 

—  Doge  e  Senato,  ripigliò  il  capo,  doge  e  Senato 
chi  sa  se  vivono  o  son  morti!  Vada  ancora  pel  doge 
che  uomo  di  proposito  lo  sappiamo.  Ma  i  patrizi? 
Sono  intanati  ne'  riposti  penetrali  de'  palazzi  loro  e  la- 
sciano che  noi  ci  disbrighiamo. 

—  Bravo  l'Indiano!  esclamò  uno  del  cerchio ^  gio- 
vane aitante  della  persona  che  avea  dinanzi  anno- 
dato il  grembiale  caratteristico  dell'arte  del  calzolaio. 
—  Bravo  l'Indiano!  perchè  ci  si  governa?  a  questo 
modo  sapressimo  governarci  meglio  noi ,  quando  in 
ogni  frangente  siamo  lasciati  soli.  La  è  pur  dura  sorte 
di  dover  sempre  chinare  il  capo  alle  loro  signorie;  e  il 
valoroso  popolano  si  batteva  col  pugno  l'anca  e  di- 
menava il  capo. 

—  Giudizio  Uberdo ,  disse  un'  altro  dei  compagni , 
che  se  ti  sente  qualche  spia.... 

—  Che  ti  frulla  pel  capo  di  spie.  Gioppo  mio,  le  spie 
non  si  arrischiano  in  mezzo  a  noi,  che  troppo  magra 
giornata  farebbono  davvero  !... 

Gioppo,  che  era  un  pescivendolo  di  molto  seguito 
nel  suo  quartiere,  si  strinse  nelle  spalle  accendendo  la 
pipa  di  gesso  con  un  carbone  che  Zirlilo  gli  aveva 
recato  su  un  piatto  di  peltro. 

—  Che  spie!  ripigliò  il  capo  che  abbiam  udito  chia- 
mare l'Indiano  e  che  aveva  nome  Tommaso  Assereto. 
Che  spie!  La  è  una  delle  solite  parolone  per  accalap- 
piar popolo.  Quando  un  galantuomo  è  in  mal  odore 
presso  i  padroni  che  fanno  le  carte  e  tengono  il  mazzo 
c'è  un  qualche  maraiuolo  che  viene  in  mezzo  e  che 
butta  là,  senza  far  mostra  di  niente,  la  parolona.  Poco 
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a  poco  da  una  bocca  va  a  cento,  ed  eccoti  guardato  in 
cagnesco  dai  compagni,  abbandonato  dagli  amici  e 
lasciato  vivere  per  misericordia  come  un  appestato  o 
un  lebbroso. 

L'Indiano  aveva  ragione,  e  codesta  arte,  possiam  dir 
noi  che  ha  fatto  progresso  col  tempo.  Educata  dalle  cure 
amorevoli  dei  reverendi  padri  congiuntamente  a  quelle 
dei  paterni  reggitori,  la  pianticella  è  cresciuta  e  s' è 
fatta  albero  e  bosco.  Il  personaggio  di  don  Basilio  è 
vecchio  come  il  mondo  e  non  lo  ha  inventato  punto 
Beaumarchais.  —  Calunniate!  calunniate,  che  qualche 
cosa  ci  resta  sempre!  egli  è  come  il  carbone  di  salice 
che  scotta  o  tinge.  Il  popolo  che  s'è  scottato  e  tinto 
assai  volte  dice  sempre  che  è  l'ultima  e  che  non  ce  lo 
piglieranno  piìi;  ma  è  una  necessità  che  lo  tira  e  par 
propriamente  che  sia  nato  a  razzolare  tra  il  fuoco  e 
il  carbone. 

Questi  discorsi  pertanto  si  facevano  dentro  la  ta- 
verna del  Pesce  d'oro,  quando  entrarono  ivi  dentro  Grio- 
vanni  e  Giannina. 

L'uscio  tirato  da  un  peso  scivolava  sui  cardini  e 
tutti  si  volsero  allo  strepito,  poi,  rassicurati  alla  bella 
presenza  de' due  giovinetti  continuarono  i  loro  discorsi 
e  lasciarono  che  i  sopraggiunti  si  accomodassero  sul- 
l'estremo dell'una  delle  tavole  occupate  dalla  nume- 
rosa comitiva  di  popolani. 

Assorti  nei  loro  pensieri,  i  due  giovani  non  tarda- 
rono a  legare  discorso  della  orribile  peripezia  alla  quale 
erano  fuggiti. 

Nessuno  pareva  che  abbadasse  loro,  meno  Zirlilo, 
l'officioso  maraiuolo  che  saltava  d'attorno  a  Giannina 
con  una  curiosità  manifesta  e  importuna  per  chi  ci 
avesse  posto  mente. 


—  160  — 

Intanto  che  la  notte  va  rabbuiandosi  ci  conviene 
lasciare  brev'ora  la  affumicata  taverna  per  salire  la 
scala  di  marmo  dove  il  marchese  Botta  aveva  messo 
il  suo  quartier  generale. 

Il  vecchio  patrizio  sedeva  in  un'  ampia  sala  dinan- 
zi a  un  camino  scolpito ,  dove  crepitava  una  vivace 
fiamma. 

Solo,  il  marchese,  lasciava  libero  campo  ai  suoi  pen- 
sieri. 

La  sua  mente  vagava  nel  passato  e  una  nube  di 
cupa  tristezza  gli  pareva  pesar  sulla  fronte. 

Si  levò  e  come  stanco  dal  cruccio  delle  memo- 
rie si  mise  a  camminare  in  lungo  e  in  largo  per  la 
stanza. 

Ad  un  tratto  un  usciere  sollevò  la  portiera  di  da- 
masco e  fermatosi  sul  limitare  disse: 

—  Eccellenza,  un  frate  francescano  vuol  vederla 
assolutamente.  È  più  di  mezz'ora  che  egli  combatte 
cogli  staffieri  che  non  vogliono  lasciarlo  passare  per- 
chè non  è  ora  di  udienza;  egli  dice  che  si  venga  ad 
annunciarlo  ad  ogni  modo  e  che  vostra  eccellenza  sarà 
ben  contento  di  averlo  ricevuto. 

Il  marchese  si  era  fermato  in  faccia  alla  porta  colle 
braccia  conserte  al  seno. 

Quand'ebbe  udita  l'insistenza  del  francescano,  una 
vaga  curiosità  gli  suggeriva  di  vederlo,  ma  intollerante 
di  vedersi  imposta  alcuna  cosa  si  rimise  a  misurar  la 
quadratura  della  stanza  dicendo  col  fare  imperioso  che 
gli  era  solito: 

—  Torni  domani! 

—  Eccellenza,...  ripigliò  l'usciere;  ma  non  prosegui, 
imperocché  il  generale  a  cotesta  inaudita  audacia  del 


_  161  — 

servitore   si  era  fermato  nuovamente   fra  l'attonito  e 
il  minaccioso. 

—  Ora  che  e'  è  di  nuovo  ?  proruppe  dopo  una  breve 
pausa. 

—  Nulla,  eccellenza,  nulla....  balbettò  il  povero  usciere 
rinculando,  è  che  il  frate  avea  soggiunto.... 

—  Ebbene,  che  cosa  aveva  soggiunto  questo  frate 
d'inferno?...  animo,  parlate.... 

—  Che  pel  caso  in  cui  vostra  eccellenza  non  lo 
avesse  proprio  voluto  ricevere,  si  fosse  detto  che  ve- 
niva da  parte  dei  figli  di  Balilla.... 

Il  marchese  a  quelle  parole  ebbe  come  un  capogiro 
e  fu  obbligato  di  appoggiarsi  a  una  mensola  di  marmo 
j)er  non  cadere. 

—  Ah  !  esclamò,  poi  ripigliando  per  un  violento  sforzo 
di  volontà  il  suo  solito  contegno,  fate  entrare,  disse; 
il  reverendo  ha  ragione. 

Chi  può  tradurre  la  folta  vicenda  di  pensieri  che 
deve  essersi  agitata  in  quella  mente  nei  pochi  minuti 
che  corsero  dopo  che  l'usciere  ebbe  lasciata  ricader  la 
portiera  ? 

Quell'uomo  indurato  in  mezzo  alla  vita  dei  campi, 
avvezzo  a  superare  con  indifferenza  lo  spettacolo  in- 
finitamente variato  di  dolori  che  è  la  guerra,  strage 
di  umane  creature  per  ferro  e  per  fuoco ,  queir  uomo 
sentì  corrergli  un  brivido  per  le  ossa  e  cercargli  il 
core  ;  poi  quel  gelo  farsi  fiamma  e  salire  al  capo ,  e 
due  grosse  lagrime  gli  sgorgarono  dagli  occhi  rigando 
le  guancie  dove  la  mano  della  rigida  vecchiezza  e  quella 
del  dolore  avevano  stampato  il  loro  marchio  indelebile. 

In  quella  suonarono  di  fuori  i  passi  dell'usciere  che 
precedeva  il  visitatore  annunciato. 

I.  .  11 
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La  portiera  fu  levata  e  il  servitore  tirandosi  da  parte 
annunciò  : 

—  11  reverendo  padre  Giacomo. 

Un  frate  francescano  entrò  nella  sala. 

Era  il  frate  che  abbiam  veduto  a  Pamattone  con- 
fortare l'agonia  dell'Angiolo. 

Il  marchese  Botta  gli  andò  incontro  porgendogli  le 
mani  con  effusione,  e  cogli  occhi  e  coli' atto  pareva 
interrogare  ansiosamente. 

— .  Padre,  che  siate  il  ben  venuto,  disse;  oh!  è  il 
cielo  che  vi  manda.... 

La  fronte  severa  del  cappuccino  era  corrugata,  e  il 
suo  volto  inquadrato  nello  scuro  cappuccio  appariva 
ancor  più  pallido  e  più  magro. 

La  fitta  barba  color  di  neve  che  gli  scendeva  sul 
petto  compieva  il  carattere  ascetico  di  quella  veneranda 
figura  che  incuteva  insieme  al  rispetto  la  simpatia. 

Poiché  furono  ambo  seduti  dappresso,  il  francescano 
si  passò  ripetutamente  la  mano  sul  capo  quasi  a  rac- 
corre  le  idee* e  cominciò: 

—  Eccellenza,  da  una  parola  che  vi  si  deve  aver 
ripetuta  voi  dovete  sapere  perchè  io  sia  venuto  insino 
a  voi. 

—  Sì,  o  reverendo,  e  quella  parola  mi  ha  scosso  fin 
dentro  al  core,  sicché  io  pendo  dalle  vostre  labbra  come 
il  reo  da  quelle  del  suo  giudice;  parlate  ora  e  ditemi, 
vivono  essi?... 

—  Vivono,  eccellenza,  sospirando  rispose  il  frate,  ma.... 

—  Infelici  ?  miseri  forse  ? . . .  interruppe  il  marchese 
visibilmente  commosso;  a  tutto  provvederemo  e  non 
soffriranno  più....  dite  dunque,  dove  sono,  dove  li  avete 
lasciati?... 
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—  Disingannatevi,  o  generale,  io  non  li  conosco,  ia 
non  so  dove  siano  e  vengo  a  domandarvi  l'aiuto  vo- 
stro per  rinvenirli  se  è  possibile  e  per  prevenire  ad 
ogni  modo  il  compimento  di  una  atroce  vendetta  che 
è  insieme  un  atroce  delitto.... 

Il  marchese  non  comprendeva,  e  Fansia  dell'animo 
gli  si  dipingeva  sempre  più  viva  sul  viso.  Cento  pen- 
sieri succedevano  nella  sua  mente  contraddicendosi 
l'un  l'altro,  e  il  suo  capo  ardeva.  Come  mai  codesto 
monaco  sconosciuto  aveva  potuto  sapere  l'effetto  che 
doveva  produrre  un  nome  su  lui  e  poi  ora  ignorare 
dove  fossero  le  due  smarrite  creature?  poteva  essere 
un  tradimento,  ma  a  qual  fine?  come  ordito? 

—  Ma  voi,  o  padre,  non  veniste  a  loro  nome?  do- 
mandò dopo  che  lungamente  raccolto  vedeva  smar- 
rirsi il  filo  delle  sue  induzioni. 

—  Dissi  e  non  ho  mentito.  Uditemi  piuttosto,  signor 
marchese.  Uno  di  quei  due  fanciulli  vi  appartiene  e 
voi  li  avete  ambo  raccolti  in  casa  vostra,  ambo  vive- 
vano come  fratello  e  sorella,  ed  uno  però  non  portava 
il  nome  vostro,  perchè?... 

—  Perchè  ? . . .  e  il  patrizio  s'era  levato  impetuosa- 
mente a  quella  interrogazione.  L'abito  che  portate  vi 
dà  forse  il  diritto  (e  la  voce  del  marchese  s'era  fatta 
cupa),  vi  dà  forse  il  diritto  di  domandare  i  segreti  più 
intimi  e  più  riposti  di  un  uomo? 

—  Non  è  il  mio  abito,  eccellenza,  che  mi  accorda 

questo  diritto Uditemi  ancora,  vi  prego.  Ci   fu 

una  volta,  or  fa  molt'anni,  un  giovane  cavaliere  bello, 
nobile  e  ricco  come  voi  eravate.  C'era  in  pari  tempo 
una  fanciulla  di  grande  lignaggio,  ma  povera,  bella 
come  un  fiore,  buona  come  un  angiolo,  pura  come  il 
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candore  della  neve.  Amore  il  quale,  come  ha  scritto  il 
poeta  divino, 

....  a  nulla  amato  amar  perdona, 

aveva  stretti  que'due  siffattamente  ad  una  catena  che 
la  morte  sola  avrebbe  dovuto  rompere.  Il  turbine  della 
guerra  chiamò  il  giovane  a  impugnar  l' arme  per  la  pa- 
tria in  lontane  contrade.  Giurarono  di  non  tradire  la 
reciproca  fede,  e  il  giovane  baldo  partì.  Voi  sapete,  o 
marchese,  le  vicende  dei  campi,  sapete  quanto  durassero 
le  tempeste  attraverso  a  cui  corse  la  vostra  giovinezza. 
Breve.  L'amico  mio  trovò  sui  campi  una  grave  ferita 
e  la  prigionia.  Venne  finalmente  la  pace  e  dopo  due 
anni,  che  furono  due  secoli,  il  prigioniero  ripigliò  ri- 
sanato e  libero  la  via  della  patria.  Vi  dirò  io  le  spe- 
ranze di  quel  ritorno?  Alla  fine  i  monti  di  Portofino 
e  della  Guardia  si  disegnarono  spiccati  sull'orizzonte; 
poi  le  case,  i  giardini,  le  vie  che  son  Genova,  la  terra 
nativa!  Tutti  i  pensieri  del  lungo  esilio  erano  stati 
suoi,  suo  fu  il  primo  pensiero  del  reduce  soldato.  Eb- 
bene, o  signor  marchese,  quella  donna  che  un  giura- 
mento legava  di  indissolubil  nodo,  o  si  era  lasciata  se- 
durre da  un  ricco  e  nobile  casato  o  forse  gli  si  aveva 
fatta  credere  la  morte  dell'infelice  lontano,  certo  è  che 
era  moglie  di  un  altro.  L'amico  mio  che  avea  sfidati 
i  pericoli  di  tante  battaglie,  fu  per  soccombere  al  fa- 
tale annunzio:  ma  pure  la  sorte  inclemente  lo  volle 
vivo.  Allora  rivenuto  da  tremenda  infermità,  non  ebbe 
più  nel  core  che  odio.  Egli  anelava  col  fuoco  prepo- 
tente dell'amore  alla  perfida  voluttà  della  vendetta. 
Una  volta  alla  fine,  dopo  un  secolo  di  trame  e  di  conati, 
gli  riusci  penetrare  nella  casa  di  colei.  Il  marito  era 
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assente.  Egli  le  piombò  dinanzi  la  notte  come  piomba 
la  folgore.  Allora  apprese  che  quel  povero  angiolo  non 
era  colpevole  :  essa  aveva  dovuto  sacrificarsi  alla  sal- 
vezza di  un  vecchio  padre  minacciato  dalla  miseria  e 
dal  disonore.... 

—  Ma  quella  donna,  o  reverendo?-...  esclamò  il  mar- 
chese sorgendo  di  nuovo  con  impeto,  quella  donna  ?... 

—  Quella  donna^  signor  marchese ,  era  una  santa. 
Pregò,  pianse,  si  trascinò  carpone  dinanzi  al  giovane 
infocato  perchè  avesse  pietà  di  lei.... 

—  Ebbene  ?  interruppe  il  vecchio  patrizio  che  se- 
guiva con  manifesta  ansia  lo  svolgimento  del  dramma 
narrato  dal  francescano. 

—  Quelle  lagrime,  quelle  preghiere  furono  incapaci 
a  salvarla.  L'amore  li  perde.... 

—  Ma  quella  donna!... 

—  Eccellenza,  quella  donna  era  la  marchesa  Botta 
Adorno,  rispose  con  voce  profondamente  commossa  il 
cappuccino. 

Il  generale  si  allontanò  rapidamente  e  venuto  versa 
un  verone  lo  dischiuse  con  forza.  Aspirò  a  lungo  il 
rigido  aere  notturno,  poi  tornò  più  calmo  verso  il  nar- 
ratore. 

—  Lo  sapeva,  padre,  disse;  lo  sapeva  ed  ho  per- 
donato. 

—  Ah  !  voi  foste  cosi  grande  e  così  generoso  !  fa- 
vellò il  religioso  chinando  raumiliato  la  fronte  e  le- 
vandosi con  evidente  rispetto. 

—  Padre,  prima  che  voi  proseguiate  conviene  che 
anch'io,  fiducia  per  fiducia,  vi  dica  la  ragione  del  mia 
perdono.  Quella  stessa  ora  in  cui  le  labbra  moribonde 
della  povera  marchesa  implorarono   il  mio  perdono,. 


—  166  — 

un'altra  voce  di  angoscia  suprema  mi  suonava  pros- 
sima a  chiedere  misericordia.  Era  una  infelice  gio- 
vanetta,  umile  e  pudica  come  la  viola  del  prato,  che 
veniva  a  morire  a'  piedi  del  suo  assassino.  E  in 
quella  notte  scellerata  nascevano  sotto  al  mio  tetto 
due  miseri  orfani  figli  dell'amore.  La  marchesa  era 
morta  dando  alla  luce  un  figliuolo  che  doveva  usur- 
pare il  mio  nome ,  la  popolana  1'  avea  seguita  pochi 
istanti  appresso  lasciando  quaggiù  una  derelitta  che 
avrebbe  dovuto  secondo  la  legge  umana  portare  il 
nome  di  suo  marito.  Io  volli  rappresentare  la  giusti- 
zia di  Dio,  e  la  bambina  che  mi  apparteneva  si  chiamò 
Giannina  Adorno,  mentre  il  figlio  della  marchesa  ebbe 
il  battesimo  popolano.... 

—  Oh  !  signor  marchese,  disse  il  cappuccino  levando 
al  cielo  le  mani,  io  ammiro  e  benedico  la  giustizia 
di  Dio!...  A  tempo  voi  ricordaste  Colui  che  scrisse  di- 
nanzi ai  dottori  del  fariseismo:  «  Chi  è  di  voi  senza 
peccato  scagli  la  prima  pietra....  » 

—  Ora,  reverendo,  ripigliò  il  patrizio,  voi  saprete 
come  i  due  fanciulli  mi  fossero  crudelmente  rapiti.  Voi 
mi  diceste  che  venivate  a  nome  di  mia  figlia,  e  m'era 
rinata  in  core  una  speranza  ;  ebbene,  mi  ho  forse 
ingannato?... 

—  Non  vi  ingannate,  eccellenza,  rispose  il  frate;  la 
Provvidenza  mi  ha  fatto  venire  a  voi  per  un  suo  di- 
segno. Oggi  è  morto  in  Pamattone  un  vecchio  vostro 
servitore  di  nome  Balilla,  pugnalato  dall'uno  dei  due 
fanciulli  ch'egli  vi  aveva  rubati. 

—  Balilla!. mormorò  il  marchese  e  anche  a  lui  la 
mente  corse  alla  giustizia  di  Dio. 

—  Ma  voi  non  sapete,   eccellenza,  che   quell'  uomo 
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prima  di  morire  ha  denunciati  i  due  non  suoi  figliuoli, 
come  fosser  rei  di  parricidio 

—  Scellerata  vendetta!... 

—  Ed  ora  tutti  i  birri  cercano  quegli  infelici  e  forse 
li  hanno  già  serrati,  poiché  la  giustizia  umana  li  con- 
danni a  infamia  e  a  pena  atroce  di  colpa   non  vera! 

—  Scellerata  vendetta!... 

—  Si,  veramente  scellerata,  avvegnaché  non  ci  sia 
avvocato  che  possa  colla  difesa  salvar  questi  innocenti. 
Noi  soli ,  signor  marchese ,  dobbiamo  salvarli  e  dob- 
biamo poterlo  fare. 

Lo  dobbiamo,  o  reverendo,  e  sarà  ad  ogni  costo.  Cer- 
cate ed  io  cercherò.  Venite  da  me  ad  ogni  ora  e  ad 
ogni  occorrenza  che  importi  al  nostro  divisamento. 
Dite:  come  debbo  chiamarvi  per  nome?... 

—  Chiamatemi  padre  Griacomo,  disse  il  frate;  e  stretta 
la  mano  al  generale  soggiunse:  mi  è  lecito  ora  muo- 
vervi una  preghiera  dal  core? 

—  Parlate ,  parlate ,  rispose  vivamente  il  vecchio 
patrizio,  non  vi  dovrò  forse  io  l'unica  gioia  della  mia 
lunga  e  combattuta  vita? 

—  Genovese,  ricordatevi  di  Genova.... 

—  Oh!  voi  non  sapete  come  costoro  mi  hanno  trat- 
tato.... 

—  Eccellenza,  avete  una  figlia  che  erediterà  il  vo- 
stro nome;  fate  ch'ella  possa  portarlo  fieramente  e  non 
debba  fuggire  le  benigne  aure  delle  natie   convalli!... 

—  Padre  Giacomo,  interruppe  il  marchese  colla  in- 
tenzione manifesta  di  sviare  il  discorso  da  argomento 
che  gli  bruciava,  voi  mi  discorreste  di  quell'uomo,  e 
accentava  le  parole,  ora  voi  lo  conoscete? 

—  Quell'uomo,  rispose  il  francescano  con  voce  so- 
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lenne,  è  morto  da  un  pezzo  ;  preghiamo  per  lui  Iddi» 
misericordioso. 

La  portiera  di  damasco  ricadde  dietro  all'umile  frate 
e  il  marchese  Botta  uscì  di  nuovo  a  bever  la  frescura 
sul  verone. 

Genova  gli  si  svolgeva  sotto,  in  mezzo  alle  ombre 
della  notte. 

Rimase  lungo  tempo  immobile  vagando  col  pensiero 
fra  memorie  e  speranze. 

Ma  la  voce  autorevole  del  frate  gli  suonava  semr 
pre  in  core  :  Genovese,  ricordati  di  Genova. 

Poi  rammentava  il  biondo  capo  dell'angioletta  che 
gli  avevano  rapita,  e  si  figurava  la  ebbrezza  dell'in- 
contro e  la  felicità  che  finalmente  avrebbe  sorriso  sulla 
sua  vita  tempestata;  però  la  voce  del  frate  anco  qui 
si  mescolava  e  gli  pareva  udirla  ripetere:  Bada  che 
tua  figlia  non  si  vergogni  di  te! 


CAPITOLO  XII. 

Le  disgrazie  di  un  giudice. 


La  casa  dell'illustrissimo  avvocato  Tenca  era  tutta 
sottosopra,  e  come  se  fosse  accaduta  qualche  gran 
cosa  ivi  dentro,  la  folla  faceva  ressa  alla  porta,  ed 
era  un  pigia  pigia,  un  premere,  un  dimandare  che 
non  finiva  più. 

—  Che  cos'è  stato,  di  grazia?  domandava  un  so- 
praggiunto. 

—  I  Tedeschi  sono  entrati  in  tribunale  e  pare  che 
vogliano  menar  via  l'avvocato  Tenca. 

—  C'è  forse  il  demonio  a  far  sabbato  in  casa  di 
suo  cugino  il  fiscale?  chiedeva  altri. 

—  No,  c'è  i  Tedeschi  che  pure  rappresentano  il  dia- 
volo degnamente. 

E  la  folla  cresceva  e  il  pispigliare  e  il  muoversi  a 
onde  rassomigliavano  a  un  mar  vivente  che  rompesse 
contro  una  siepe  di  baionette  austriache  ond'era  guar- 
data la  porta.  Era  già  notte  quando  la  tempesta  era 
venuta  a  scaricarsi  a  casa;  il  cancelliere  e  l'avvocalo 
dopo  aver  recitata  divotamente  con  madonna  Laura 


—  170  — 
la  solita  parte  di  rosario,  s'era  addormentato  pensando 
al  banco  di  accusa  dove  egli  avrebbe  fulminati  colla 
sua  requisitoria  i  parricidi  Balilla,  come  Giove,  tonante 
dal  suo  trono,  fulminava  i  Titani. 

Ad  un  tratto  una  filza  di  colpi  arrabbiati  scuote  la 
casa  dalle  fondamenta  e  ne  caccia  di  sbalzo  il  sonno. 

—  Maria  santissima!  grida  donna  Laura  sorgendo 
come  una  furia  sull'ampio  letto  matrimoniale. 

—  Aiuto!  misericordia!  esclama  l'avvocato  che  ol- 
tre al  rumore  lontano  delle  mazzate  sull'  uscio  sente 
cacciarsi  a  calci  e  a  graffi  dalla  tranquilla  quiete  del 
talamo. 

—  Ma,  donna  Laura  cosa  fate?  urlò  il  malcapitato 
cancelliere  precipitandosi  dal  letto,  quand'ebbe  ca- 
pito che  le  percosse  venivano  dalla  moglie.  Madonna 
Laura,  voi  mi  assassinate!... 

—  E  non  sentite  il  finimondo,  signor  avvocato!  non 
sentite  che  ci  sfondano  la  porta  ?  ah  !  che  botte  !  che 
colpi!  non  sentite?  siete  dunque  imbambolato!... 

—  Picchiano,  avete  ragione,  donna  Laura.  A  que- 
st'ora, in  casa  di  un  magistrato  ;  deve  esserci  qualche 
cosa  di  grosso  e  io  non  so.... 

—  Oh!  che  bestia,  signor  avvocato,  interruppe  la 
impaziente  consorte;  ma  aprite  la  finestra  e  guardate 
chi  è,  se  volete  capire.... 

—  Avete  ragione,  donna  Laura;  e  il  buon  fiscale  si 
precipitò  al  verone,  d'onde  potè  in  un  colpo  d'occhio 
rendersi  ragione  di  quanto  accadeva  nella  via. 

Bisogna  dire  che  quella  vista  gli  facesse  davvero 
l'eifetto  del  capo  di  Medusa,  perchè  non  ebbe  fiato  che 
di  buttarsi  indietro  mandando  fuori  una  infilata  di 
esclamazioni  l'una  meno  ortodossa  dell'altra. 
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—  Signor  avvocato,  dico  io,  ma  che  cosa  avete  ve- 
duto? esclamò  donna  Laura;  poi  vedendo  che  non  po- 
teva averne  costrutto,  guizzò  anch'essa  fuor  delle  col- 
tri e  venne  a  constatare  da  che  cosa  fosse  prodotto 
lo  spavento  del  piccolo  cancelliere. 

Né  dissimile  effetto  ne  risentì  comecché  alla  sua  volta 
si  ritraesse  raccomandandosi  a  mezza  dozzina  di  santi 
i  più  reputati  del  calendario  genovese. 

Ed  ora  che  cosa  avevano  veduto  di  tanto  spavente- 
vole l'illustrissimo  avvocato  Tenca  e  la  illustrissima 
donna  Laura? 

Una  grossa  pattuglia  di  soldati  tedeschi  che,  bestem- 
miando come  indemoniati,  percuotevano  a  ridoppio  col 
calcio  degli  archibusi  contro  la  porta  accennando  chia- 
ramente alla  intenzipne  di  sfondarla  quando  non  ve- 
nisse aperta. 

E  i  colpì  furono  così  bene  assestati  che  dopo  un 
breve  tratto,  le  tavole  scricchiolavano  nelle  commes- 
sure e  il  passo  misurato  dei  panduri  suonò  lungo  il 
corridoio  e  su  per  le  scale. 

—  Aprite,  signor  cancelliere!  piagnuccolò  una  voce 
contraffatta  dalla  paura  in  mezzo  a  un  tintinnio  di 
sciabole  di  acciaio  che  strisciavano  sul  pianerottolo , 
aprite  in  nome  di  Dio! 

Ma  il  cancelliere  e  donna  Laura  erano  talmente  pa- 
ralizzati che  né  l'uno  né  l'altra  sentirono  la  forza  di 
levare  i  chiavistelli;  sicché  dopo  un  lungo  battere  e 
ribattere  la  porta  delte,  stanza  matrimoniale  si  apri 
come  s'era  aperta  quella  di  casa,  sotto  l'impeto  di  un 
paio  di  spalle  di  granatiere. 

Una  torcia  recata  da  un  sergente  illuminò  le  tene- 
bre della  stanza  che  apparve  vuota  all'uffiziale  che  si 
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precipitò  innanzi,  preceduto  dal  nostro  amico  Agesilao, 
il  capobirro  ridotto  in  uno  stato  deplorabile. 

—  Dove  sono?  domandò  l'uffiziale  guardando  Age- 
silao. 

Il  meschino  si  strinse  nelle  spalle  con  un  tale  atto 
di  comica  desolazione  da  commuovere  un  sasso. 

—  Dove  sono  ?  ripetè  duramente  il  Tedesco. 
Agesilao   si   strinse  ancora  automaticamente   nelle 

spalle.  Ma  non  si  ò  fatto  per  quarant'anni  il  mestiere 
di  bracco  impunemente. 

Trovandosi  in  presenza  a  una  difficoltà  di  cotesto 
genere,  il  vecchio  cacciatore  di  uomini  dimenticò  un 
momento  la  paura  per  non  ricordarsi  che  il  mestiere. 

Grirò  l'occhio  grigio  sulle  quattro  pareti;  lo  riposò 
sul  letto  disfatto;  poi  si  fregò  le* mani  mormorando: 
ho  trovato. 

Il  valent'  uomo  sì  ricordava  l' Eureka  di  Archi- 
mede. 

—  Eccellenza,  disse  vólto  all'uffiziale,  l'illustrissimo 
signor  cancelliere  è  sotto  il  letto. 

—  Ah!  esclamò  il  Tedesco,  e  disse  quattro  parole 
nella  sua  lingua  al  sergente. 

Due  uomini  si  distaccarono  dal  gruppo  che  occu- 
pava la  porta,  e  venuti  innanzi  senz'armi  si  misero  a 
quattro  gambe,  uno  a  diritta  e  uno  a  manca  del  letto. 

Quello  a  sinistra  mandò  un  ah  !  di  soddisfazione  ti- 
rando dalla  sua  parte  una  cosa  vestita  di  bianco  che 
mandava  strilli  da  indemoniat&. 

Era  madonna  Laura. 

Quello  di  destra  avea  a  sua  volta  abbrancato  un 
lembo  di  camicia  e  tirava  a  sé  un'altra  cosa  informe, 
che  pareva  opporre  una  resistenza  passiva. 
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Era  il  cancelliere. 

Non  ci  era  più  modo  di  scamparla. 

Donna  Laura  si  ricordò  ch'era  donna  e  svenne  op- 
portunamente su  una  poltrona. 

Il  cancelliere  fu  trascinato  carpone  davanti  all'uffi- 
ziale. 

—  Eccellenza,  sono  innocente,  eccellenza  non  mi  fac- 
cia male!  urlava  lo  sventurato  fiscale. 

—  Imbecille!  vestitevi  e  seguitemi,  disse  il  Tedesco 
che  si  stracciava  i  baffi  per  non  ridere. 

CoU'aiuto  di  due  panduri  il  piccolo  e  rotondo  can- 
celliere fu  messo  in  piedi  e  camuffato  alla  meglio  :  pa- 
reva che  vestissero  un  burattino. 

Non  ebbe  che  uno  sguardo  per  Agesilao.  Poi  lasciò 
ricadérsi  il  capo  sul  petto  in  atto  di  profondo  scora- 
mento mormorando: 

—  Tu  quoque!  tu  quoque! 

La  mania  delle  citazioni  avea  piantate  tale  radici 
in  quella  povera  anima  da  curiale  che  non  se  ne  sa- 
peva distaccare. 

Quando  l'ebbero  tappato  alla  meglio,  gli  dettero  una 
spinta,  e  il  piccolo  e  rotondo  avvocato  si  vide  in  mezzo 
a  una  squadra  di  panduri  insieme  all'amico  Agesilao. 

A  forza  di  spinte ,  percorse  la  scala  e  si  trovò  in 
faccia  alla  porta  di  strada. 

—  Eccolo!  eccolo!  udì  urlare  di  fuori  e  vide  luc- 
cicar le  baionette  che  contenevano  la  folla. 

—  In  manus  tuas ,  Domine ,  commendo  spiritum 
meum,  mormorò  divotamente. 

—  Marschì  comandò  l'uffiziale,  e  il  picchetto  si  fece 
via  in  mezzo  all'onda  del  popolo,  d'onde  il  cancelliere 
udiva  sotto  cento  forme  uscire  la  sua  orazione  funebre. 
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—  Come  è  amata  la  giustizia!  pensò  Agesilao  che 
era  filosofo. 

Anco  papa  Ildebrando  sul  suo  letto  di  morte  pro- 
nunciò le  celebri  parole:  «  Muoio  in  esilio  perocché 
amai  la  giustizia,  n 

A  parte  questo,  non  si  può  negare  che  l'amore  dei 
popoli  per  la  gente  di  toga  sia  per  lo  meno  assai  pro- 
blematico, e  in  quel  punto  che  scriviamo  non  dubito 
che  i  Genovesi  affollati  dattorno  al  cancelliere  non 
avessero  battute  le  mani  ai  panduri  se  fossero  stati 
propriamente  sicuri  che  si  trattasse  di  far  la  pelle  al 
povero  curiale. 

Alla  fine,  come  Dio  volle,  si  cavarono  dalla  ressa,  e 
sempre  accompagnati  da  una  folla  di  monelli  e  di  plebe, 
Agesilao  e  il  dottor  Tenca  giunsero  in  mezzo  alla  pat- 
tuglia dinanzi  al  quartier  generale. 

Il  marchese  Botta  passeggiava  in  lungo  e  in  largo 
la  stanza,  quando  l'uffiziale  bussò  discretamente  sul- 
l'uscio. 

—  Entrate,  disse  il  generale. 

—  Eccellenza,  il  cancelliere  e  il  capo  dei  birri  son 
qua  fuori.... 

—  Fate  entrare. 

Agesilao  e  il  curiale  si  sentirono  cacciati  innanzi 
e  si  trovarono,  senza  saper  come,  al  cospetto  di  quel 
terribile  padrone  di  Genova. 

Il  marchese  li  considerò  lungamente,  poi  si  fermò 
fra  l'uno  e  l'altro,  e  minacciosamente  guardando  fa- 
vellò : 

—  Sta  bene!  ed  ora,  messer  giudice,  a  voi.  Io  non 
uso  a  far  complimenti  e  vengo  diritto  al  fatto.  Chi  ha 
ordinato  l'arresto  di  due  giovanetti,  figli  di  un  vecchio 
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birbaccione   che  deve  esser  morto   a'  giorni  scorsi  in 
Pamattone? 

—  Eccellenza,  il  mio  amico  Agesilao,  balbettò  il 
fiscale. 

Ma   il  capobirro  lo  interruppe  tostamente  dicendo: 

—  Ella^  illustrissimo  signor  giudice,  ha  ordinato  ed 
io  ho  eseguito.... 

—  Ah!  dunque  ella,  signor  cancelliere,  ha  ordinato? 
benissimo  ;  ora  si  potrebbe  sapere  i  motivi  del  suo  or- 
dine?... 

—  Subito,  eccellenza,  subito.  Un  povero,  cioè  a  dire 
un  birbaccione,  è  morto  a  Pamattone  di  una  coltellata 
nel  collo  e  ha  fatta  chiamare  la  giustizia  per  rivelare 
i  suoi  assassini  i  quali  sono,  cioè  sarebbero  appunto 
i  due  arrestati  dal  mio  amico  Agesilao.... 

—  Benissimo  dunque,  ella  signor  giudice  ha  ordi- 
nato l'arresto  dietro  le  deposizioni  di  quel  birbone  di 
Balilla.  Ho  capito.  E  lei^  signor  Agesilao,  potrebbe 
dirmi  come  è  andata  l' esecuzione  di  quest'  ordine  ? 

—  Subito,  eccellenza.  Ecco  qua.  Questo  affare  pre- 
meva molto  all'illustrissimo  signor  avvocato  che  me 
lo  ha  raccomandato  col  più  gran  calore^  e  io,  che  desi- 
dero di  meritare  l'approvazione  dei  superiori,  ho  detto 
fra  me  :  da  bravo,  Agesilao,  i  due  ragazzi  mancano  ma 
bisogna  trovarli. 

—  E  li  avete  trovati?  soggiunse  il  generale. 

—  Per  appunto,  eccellenza. 

—  Ma  come  avete  fatto? 

—  Ho  fatto  alla  meglio.  Prima  di  tutto  ho  pensato  : 
i  due  ragazzi  bisogna  pure  che  mangino  se  vogliono 
star  vivi.  Fuor  dalle  mura  non  possono  esserci  an- 
dati perchè  c'è  le  truppe  di  sua  maestà  ;  dunque  son 
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dentro  e  dentro  ho  fatta  fare  una  passeggiata  a'  miei 
uomini  in  tutte  le  osterie  del  porto  ;  finalmente  Zirillo, 
un  ragazzetto  che  ho  educato  io,  eccellenza,  non  faccio 
per  dire,  è  venuto  a  chiamarmi.  Il  colpo  era  fatto  e  i 
ragazzi  erano  al  Pesce  d'oro. 

—  E  allora? 

—  Allora  ho  mandati  due  famigli  per  condurmi  ì 
due  ragazzi  in  gattabuia;  ma  pare  che  il  maschio  sia 
un  vero  diavolo  in  carne,  e  invece  di  lasciarsi  accom- 
pagnar colle  buone  e' è  stato  un  parapiglia.  Idue  primi 
famigli  han  buscate  delle  buone  busse,  ci  è  voluto  del 
rinforzo,  e  le  cose  sono  andate  tanto  in  su  che  ci  è 
voluto  un  picchetto  di  alabardieri.  Parevano  due  fu- 
rie, poi  hanno  trovato  soccorso;  fatto  è  che  il  ragazzo 
ha  toccata  una  stoccata  nel  fianco,  sicché  l'han  portato 
in  prigione  come  morto.  Ora  va  meglio  e  fra  una  set- 
timana non  ci  parerà  più. 

11  marchese,  che  aveva  continuato  a  passeggiare  su 
e  giù  per  la  camera,  si  fermò  nuovamente  in  faccia 
all'Agesilao,  il  quale  avea  finito  il  suo  racconto  e  che 
poco  a  poco  aveva  ripigliato  il  suo  contegno. 

—  Bravo,  signor  Agesilao,  disse,  mi  rallegro  con  voi 
e  se  posso  in  qualche  maniera  dimostrarvi  la  mia  ri- 
conoscenza valetevi  pure  di  me:  i  buoni  servigi  me- 
ritano ricompensa. 

Il  valente  capobìrro  cascò  dalle  nuvole. 

Gli  accadeva  il  contrario  dei  pifi'eri  di  montagna  e 
non  sapeva  persuadersene. 

Ora  toccava  al  piccolo  e  tondo  cancelliere  cui  ri- 
maneva poco  più  sangue  addosso. 

—  Dunque,  caro  signor  avvocato,  e  il  marchese  ebbe 
un  sorriso  all'indirizzo  del  cancelliere  che  gli  fece  Tef- 
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fette  di  un  raggio  di  sole,  veniamo  a  noi,  e  gli  accennò 
un  posto  da  sedere  vicino  a  lui,  —  il  fiscale  toccava 
il  cielo  col  dito,  —  veniamo  a  noi:  io  credo  che  vos- 
signoria si  sarà  fatto  un  criterio  esatto  di  questa  causa. 

—  Cioè,  si,  eccellenza,  dirò:  e  il  piccolo  e  rotondo 
criminalista  annaspava  parole  perchè  propriamente 
non  capiva,  e  quello  che  lo  imbrogliava  di  più  era 
l'amorevolezza  del  Tedesco  succeduta  al  rigore  delle 
baionette. 

—  Vede,  signor  giudice,  aggiunse  il  marchese,  io  di 
queste  cose  non  me  ne  intendo  e  non  so  spiegarmi  ;  ma 
insomma  si  tratta  di  un  altissimo  interesse;  di  un  af- 
fare, mi  capisce?... 

—  Di  un  afifare  di  stato,  eccellenza  V  e  il  cancelliere 
gongolava  parendogli  di  esser  diventato  un  personag- 
gio d'importanza. 

—  Non  dirò  precisamente,  ma.... 

—  Crimenlese  e  parricidio.... 

—  Ma  che  diavolo  mi  va  ella  cantando,  signor  giu- 
dice, co' suoi  processi,  la  mi  intende  sì  o  no? 

xlgesilao  ebbe  compassione  dell'imbarazzo  visibile 
in  cui  versava  il  suo  superiore  e  intervenne  ipso  facto 
a  metterci  una  buona  parola. 

—  Ci  sono  dei  casi  in  cui  è  meglio  non  far  chiasso, 
e  il  Ponte  dei  Sospiri  a  Venezia.... 

—  Ah  il  Ponte?...  far  sparire  il  colpevole  prudenzial- 
mente. Intendo!  intendo!  comandi  pure,  eccellenza!... 

—  Ma  non  è  questo,  signor  giudice!  e  il  marchese 
cominciava  a  non  poterne  più.  A  lei,  signor  Agesilao, 
mi  aiuti  a  persuadere  il  signor  consigliere.... 

—  Cancelliere,  eccellenza,  cancelliere  si  affrettò  a  dire 
il  piccolo  curiale,  oh!  se  vostra  eccellenza  volesse!  La 
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cupidità  del  berrettone  e  dell'ermellino  sorpassava  anca 
la  paura. 

—  Vogliamo,  vogliamo,  signor  giudice,  rispose  il 
marchese  che  vedeva  un  filo  per  aria  e  si  ci  aggrap- 
pava. I  suoi  meriti  saranno  ricompensati  e  sarà  mia 
curadi  far  li  valere;  ma  quella  ragazza,  mi  capisce.... 

Il  curiale  era  alla  tortura. 

Evidentemente  il  marchese  voleva  esser  capito  a  volo 
e  il  cancelliere  non  capiva. 

—  Ci  sono  dei  casi  in  cui  lasciare  una  porta  aperta.... 
mi  capisce... 

—  Ho  capito  iO;  pensò  Agesilao. 

—  Ebbene ,  e  ccellenza ,  quando  questi  casi  si  pre- 
sentano la  porta  si  lascia  aperta.... 

Il  marchese  respirò. 

.  —  Sicuro,  dite  bene,  Agesilao,  ribattè  il  cancelliere 
a  cui  balenava  un  po'  di  luce,  la  porta  si  lascia  aperta.... 

—  Appunto,  signor  giudice,  appunto  così.  La  pri- 
gioniera a  Vienna  sarebbe  più  sicura,  si  tratta  di  cosa 
grave.... 

—  Cosa  di  Stato,  diamine!... 

—  Ma  e  il  ragazzo  colla  stoccata  nelle  coste?  do- 
mandò l'Agesilao. 

In  quella  la  portiera  di  damasco  fu  sollevata  e  il 
padre  Giacomo  comparve  sull'uscio.  Egli  s' incaricò  di 
rispondere  al  capobirro. 

. —  Il  ragazzo,  se  sua  eccellenza  permette,  me  ne 
prenderò  cura  io.... 

—  Faccia  pure,  reverendo!  favellò  il  marchese,  fac- 
cia pure,  ella  ha  carta  bianca. 

—  Come  comanda,  sua  eccellenza,  soggiunse  il  fi- 
scale. La  serenissima  non  può  negar  nulla  alla  sua 
potente  alleata  l'imperatrice  regina. 
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—  Si  intendano  pure  col  padre  Giacomo.  Bisogna 
fare  le  cose  a  modo  quando  si  tratta  di.... 

—  Cqse  di  Stato;  e  il  cancelliere  si  fregava  le  mani. 
Dopo  brev'ora  il   francescano  e  il  piccolo  e   tondo 

magistrato  uscivano  insieme  dal  palazzo  del  quartier 
generale.  Agesilao  li  seguiva. 

Il  marchese  Botta  era  felice  :  egli  salutava  con  gioia 
l'aurora  di  un  giorno  lungamente  aspettato,  il  quale 
gli  recava  ad  un  tempo  la  vendetta  contro  la  patria 
ch'egli  chiamava  ingrata  e  la  restituzione  di  una  figlia 
lungamente  pianta  come  perduta. 

Mistero  del  cuore  umano  dove  odio  e  amore  com- 
battono una  eterna  battaglia  ! 

Io  non  so  davvero  qual  cosa  stranamente  singolare 
è  questo  universo. 

Ignoro  dove  cammina  la  terra  e  dove  va  il  sole 
sulla  via  azzurra  de'  cieli.  Ignoro  il  perchè  della  co- 
stante vicenda  del  firmamento,  e  gli  splendori  del  giorno 
e  le  tenebre  delle  notti.  Perchè  le  stelle  si  levano  a 
manca  e  tramontano  a  destra  sull'orizzonte?  perchè 
il  monte  sta,  e  sui  fianchi  ripidi  cresce  la  selva?  per- 
chè l'onda  del  torrente  precipita  verso  il  mare? 

Poi  in  mezzo  a  questo  universo  di  tenebre  e  di  luce, 
io  mi  fermo  dinanzi  a  quel  maraviglioso  artificio  del- 
l'uomo, mirabile  connubio  della  materia  e  dello  spirito, 
del  bruto  e  di  Dio. 

Guardo  dentro  a  me  medesimo  e  nulla  scorgo.  La 
mia  ragione  è  fosca,  e  crederei  vuoto  il  core  e  il  cer- 
vello s'io  non   sentissi  la  presenza  di  me  medesimo. 

Io!  chi? 

Guardo  al  di  fuori  e  mi  pare  che  le  pupille  sieno 
le  finestre  della  specola  d'onde  ammiro  lo  spettacolo 
della  creazione. 
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E  io  dico  al  sole:  matura  le  messi  ond'io  mi  stami. 
Dico  al  mondo  intero:  lavora  perchè  io  viva.  Sono 
centro  a  tutte  cose,  e  la  tirannide  dell'egoismi?  mi  do- 
mina e  mi  governa. 

Ma  ci  ha  un  miracolo  ancor  piìi  grande  e  che  mi 
dura  chiuso  impenetrabilmente,  ed  è  il  senso  che  mi 
strappa  alla  prepotenza  dell'  io  per  farmi  schiavo  al- 
trui. Quel  movimento  dell'anima  e  del  core  fuor  di 
me  medesimo  che  sposta  il  centro  del  mondo  a  cui 
volontario  abdico.  E  allora  non  è  più  per  me  ch'io  in- 
vocherò il  sole  e  che  dirò  al  mondo  :  lavora!  La  mia 
gioia  sarà  desta  da  un  sorriso  e  il  mio  dolore  sarà  su- 
scitato da  uno  sguardo  di  tristezza.  Che  la  tempesta 
mi  frema  dattorno ,  che  la  folgore  scoppi ,  che  rovi- 
nino i  mondi,  che  cosa  m'importa?  Io  amo. 

Santità  della  vita,  compendio  di  paradiso,  tutto  l'i- 
neffabile mistero  della  natura  è  in  quella  parola  su- 
blime e  semplice.  L'amicizia  è  una  forma  di  amore. 
L'affetto  della  madre  al  pargolo  è  una  devozione,  l'af- 
fetto del  pargolo  alla  madre  è  una  riconoscenza.  Qual- 
che notomizzatore  di  corpi  mormora  l'arida  parola 
di  dovere.  Ci  ha  del  sacrilegio  a  discorrere  di  dovere 
in  mezzo  a  questa  poesia.  Esistono  dei  cattivi  figli  e 
delle  madri  crudeli  come  vi  hanno  delle  individualità 
infelicemente  contraffatte.  Ma  un  altro  amore  sorge 
fiamma  vivace  dentro  agli  umani  petti;  l'amore  elettivo. 
Quante  volte  profanato  e  quanto  poco  e  raramente  com- 
preso! Oh!  i  codardi  sensi,  le  impure  cupidigie  che 
usurpano  tuttodì  il  santo  nome  e  lo  profanano  nel  fango  ! 


CAPITOLO  XIII. 

liB  prigione. 


Dopo  le  pagini  che  ha  scritte  Silvio  Pellico  sul  tema 
crudele  del  carcere  dove  l'umana  rabbia  si  sfoga  a 
serrare  chi  teme  o  chi  abborre,  trepida  1'  animo  e  la 
penna  va  incerta  sulla  carta,  dappoiché  la  necessità  del 
racconto  ci  conduce. 

Lugubre  tema,  doloroso  soggetto  che  mette  nell'a- 
nima i  brividi  come  a  ragionar  di  sciagura.  Prigione  : 
dura  parola  che  ricorda  il  tristo  regno  della  tirannide 
e  le  angoscie  del  diritto  calpestato  dalla  forza;  iliade 
di  dolore  della  umanità,  Calvario  aspro  che  salgono 
le  generazioni,  ciascuna  a  portar  la  sua  croce,  cia- 
scuna a  portar  la  sua  passione. 

Quattro  mura  a  confinar  la  vita;  quattro  mura,  e 
di  là  il  mondo  colla  sua  agitazione  e  il  suo  incessante 
tramestio.  Qui  il  silenzio,  qui  la  luce  avaramente  dis- 
pensata attraverso  le  sbarre  e  le  grate ,  e  oltre  alle 
fatali  pareti  la  voce  della  natura,  varietà  sublime  di 
mille  e  mille  voci  in  una  sola  armonia,  poi  la  luce 
sfolgorante  e  milioni  di  raggi  che  scintillano  come  un 
fiume  di  gemme  attraverso  all'azzurro  e  limpido  cielo, 
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e  il  verde  del  prato,  e  l'olezzo  dei  fiori,  e  il  mormo- 
rar del  ruscello  e  il  sospiro  degli  zefiri,  e  lo  stormir 
delle  fronde,  inno  immenso  che  va  dalla  terra  a  Dio. 

Il  tempo,  questo  veloce  e  inesorabile  pellegrino  che 
la  necessità  incalza  sull'eterno  cammino,  par  che  ral- 
lenti il  passo  dentro  alla  trista  stanza,  e  1'  ora  che 
l'uomo  vorrebbe  fermare  invano,  suona  lungamente 
invocata. 

Pure  la  solitudine  del  carcere  è  raffinamento  afi'atto 
recente  e  tutto  di  questo  secolo  progressista  e  uma- 
nitario. 

Il  sistema  penitenziario  o  cellulare,  come  si  voglia, 
isola  l'uomo  dalla  umanità  e  lo  condanna  al  silenzio, 
pessimo  dei  tormenti  all'animale  che  ha  privilegio  la 
parola. 

Mi  rammento  di  aver  visitata  in  Iscozia  una  di  co- 
teste  case  di  penitenza.  Un  buon  pastore  metodista  mi 
faceva  da  guida.  Egli  occupava  là  dentro  il  posto  di 
direttore  e  si  pensava  di  dover  rendere  grandi  servigi 
al  mondo.  Colla  sua  faccia  pienotta  e  il  suo  viso  per- 
fettamente inglese,  cotest'uomo  che  mi  parlava  con 
una  vera  ammirazione  del  suo  sistema,  fini  in  breve 
ora  per  farmi  orrore. 

Quando  ebbi  viste  due  o  tre  celle  vuote,  il  cuore 
mi  s' era  stretto  per  modo  da  aver  duopo  d' aria  per 
fiatare. 

Tre  braccia  in  quadro  di  mura  bianche,  linde  linde, 
nude  nude,  serravano  un  lettuccio,  una  panca  e  un 
tavolo.  La  luce  veniva  da  un  lungo  taglio  praticato 
obbliquamente  nel  muro,  sicché  di  dentro  non  si  po- 
teva neppur  vedere  un  lembo  dell'azzurro  cielo.  Dac- 
canto alla  porta  un  finestrino  aperto  nelle  parete  ser- 
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viva  a  passare  il  pane  e  l'acqua.  In  uno  degli  an- 
goli correva  dal  piano  al  palco  un  tubo  di  ghisa  con- 
duttore del  caldo,  e  questo  particolarmente  si  compia- 
ceva di  farmi  notare  il  metodista  ad  ogni  cella.  Dia- 
mine, se  il  mondo  cammina  innanzi  !  pensare  che  si 
scaldano  i  prigionieri! 

Forse,  anzi  certamente,  molti  operai  inglesi  vorreb- 
bero avere  un  ricovero  che  pareggiasse  quella  stanza; 
eppure  è  tale  l'innato  amore  della  libertà  che  non  uno 
vorrebbe  scambiare  la  pulita  cella  col  suo  immondo 
tugurio. 

E  il  metodista  si  affannava  a  mostrarmi  i  fiori  del 
giardino  e  i  comodi  dello  stabilimento,  mentre  a  me 
quell'aura  di  solitudine  e  di  separazione  dal  consorzio 
umano  faceva  il  capogiro  come  a  guardare  in  un  pre- 
cipizio. 

I  nostri  padri  non  avevano  ancor  trovata  questa 
teoria  del  convertire  il  prossimo  per  via  della  dispe- 
razione. Essi  peccavano  per  l' eccesso  contrario,  e  le 
carceri  erano  una  sentina  infetta  dove  il  vizio  molti- 
plicava il  vizio  come  il  contatto  della  mela  fracida 
guasta  le  buone. 

Dove  non  ha  attecchito  l'idea  dei  penitenziari  cel- 
lulari ,  dura  tuttavia  quest'  altro  guaio,  e  la  prigione 
più  che  sanare  inciprigna  le  piaghe  della  cancrena 
sociale. 

Ai  tempi  del  nostro  racconto  le  carceri  criminali 
di  Genova  offrivano  il  tristo  spettacolo  di  una  bolgia 
dell'inferno  di  Dante. 

Per  le  donne  era  una  camerata  sola.  Ivi  si  affol- 
lavano prevenute  e  condannate,  e  la  vecchia  ribalda 
corrompitrice  finiva  di  contaminare  colle  perfide  sug- 
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gestioni  la  giovinetta  colpevole  di  un  primo  errore  e 
infelicemente  caduta  in  mano  alla  sbirraglia. 

Quanto  agli  uomini  ci  era  maggior  ordine.  Le  ga- 
lere della  repubblica  acccoglievano  i  condannati  a 
tempo  o  a  perpetuità:  gli  inabili,  i  vecchi  e  i  giova- 
nissimi, facevano  vita  comune  coi  prevenuti  e  coi  sen- 
tenziati di  brevi  pene. 

Quivi  dentro  furono  trascinati  Giovanni  e  Grian- 
nina.  Griovanni,  ferito  nella  zuffa  che  s'era  impegnata 
al  Pesce  d'oro,  l'avevano  tratto  nella  infermeria. 

Chi  può  adeguatamente  narrare  le  smanie  e  le  grida 
di  Giannina  nel  punto  che  le  significarono  che  con- 
veniva separarsi  dal  suo  compagno! 

Prima,  pregò  e  buttatasi  in  ginocchio  dinanzi  alla 
famiglia  de' birri  e  de' secondini,  implorava  loro  colle 
mani  giunte  che  non  la  dividessero  da  lui. 

Alcuni  ebber  core,  e  a  quel  pianto  fecer  viso  di  com- 
passione, altri,  e  dov'è  che  non  annidi  tristizia?  altri 
osò  schernire  la  dolorosa  donzella,  e  con  parole  cru- 
deli dileggiar  quell'amore  che  nell'ardente  sollecitu- 
dine vivacissimo  divampava. 

Levò  il  capo  e  colle  mani  si  cacciò  indietro  le  chio- 
me scarmigliate,  poi  gridò: 

—  Scellerata  gente!  che  Iddio  inaridisca  per  voi 
le  gioie  della  casa  come  arido  avete  il  core  ai  dolori 
del  prossimo!... 

Troppo  era  l'impeto  della  passione  e  la  tempesta 
degli  affetti  che  le  combattevano  dentro,  onde  vinta 
all'impeto  supremo,  le  mancò  il  fiato,  fece  un  passo, 
traballò  e  cadde   come   corpo  morto  sul  pavimento. 

Quando  rinvenne,  aprì  faticosamente  gli  occhi  e  su- 
bito li  rinchiuse  spaventata  cerne  chi  rifugga  da  una 
visione  crudele. 
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Che  cosa  aveva  ella  visto? 

Una  calca  di  volti  chinati  su  lei.  Erano  volti  di 
donne,  giovani  e  vecchie,  alcune  brutte,  altre  bellis- 
sime, eppure  nessun  di  quegli  occhi  mandava  un  lampo 
di  amore:  tutti  esprimevano  la  curiosità,  pochi  una 
compassione  mista  a  un  senso  di  familiarità  che  toc- 
cava al  disprezzo. 

Giannina  sentì  un  brivido  correrle  al  core,  ed  ebbe 
paura. 

Ma  colla  paura  tornavano  i  sensi,  e  la  volontà  ri- 
pigliando il  proprio  impero,  la  poveretta  sollevò  la 
persona  d'in  sul  materasso  dove  l'avevano  distesa,  e 
puntellandosi  colla  mano  aperta  e  col  braccio  disteso, 
dimandò  con  voce  roca  e  tremante  : 

—  Dove  son'io?....  dove  sono?.,    dite?... 

Uno  scoppio  di  riso  accolse  la  pietosa  richiesta. 

—  Deh!  per  pietà,  dite,  dove  son'io?...  ripetè  Gian- 
nina balzata  in  piedi  dopo  avere  affannosamente  ab- 
bracciato cogli  occhi  il  cerchio  vivente  che  la  strin- 
geva. 

—  Bella  domanda!  rispose  una  voce,  in  prigione. 
La  fanciulla   si  velò  il    viso  colle   mani   e   scoppiò 

in  un  dirotto  piangere. 

—  Ih!...  la  gran  dama!  saltò  su  un'altra  voce  dal 
coro. 

—  La  preziosa!... 

—  La  verginella!... 

E  cosi  seguitò  a  piovere  su  quel  povero  capo  una 
grandine  di  scherni  e  di  amare  parole,  finché  una  voce 
più  umana  favellò  armoniosamente: 

—  Non  avete  dunque  core,  voi  altre? 

—  To'  !  la  santa  protettrice  !  ! . . .  che  proteggi  forse 
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la  superbia?...  si  udì  rispondere  a  quelle  parole;  ma 
la  voce  armoniosa  si  avvicinò  ripigliando  : 

—  Poverina,  non  vedete  come  soffre  !  ! 
Giannina  udì  quella  voce,  e  alla  dolcezza  del  suono 

comprese  ch'era  un  sussidio  che  Dio  le  mandava,  e  si 
consolò  tutta. 

Ed  è  pure  una  misteriosa  lettera  dell'alfabeto  della 
vita  la  nota  dell'arpa  umana  che  sgorga  nella  espres- 
sione portata  dal  pensiero. 

La  voce  è  l'eco  dell'anima. 

Fresca,  armonica,  vibrante  quando  il  pensiero  che  la 
informa  è  vergine  e  puro,  il  suo  metallo  si  trasforma 
e  si  degrada  via  via,  che  lo  spirito  si  inmelma  e  si 
corrompe  nel  pantano  fangoso  del  vizio. 

La  donna,  scesa  dal  suo  piedestallo  di  virtù  e  di 
pudore  per  rappresentare  la  moderna  Venere  nei  sa- 
turnali e  nelle  orgie,  perde  l'incanto  della  voce  via 
via  che  le  si  sfrondano  le  candide  rose  della  vergi- 
nale ghirlanda:  e  siccome  quelle  rose  non  tornano  a 
fiorire  mai  più,  così  la  purezza  argentina  della  parola 
è  per  sempre  perduta. 

In  mezzo  a  tante  voci,  una  sola  avea  amorosamente 
suonato  alle  orecchie  della  povera  Giannina  e  le  avea 
rivelata  la  presenza  di  un'amica. 

Era  una  giovanetta  di  forse  diciott'anni,  bianca  come 
la  neve  e  sottile  come  un  giunco.  Due  treccie  color 
d'oro  le  cadevano  voluminose  in  sugli  omeri  e  avea 
ne' grandi  occhi  azzurri  un  riflesso  di  cielo. 

Giunse  prossima  a  Giannina,  e  amorosamente  cin- 
gendole colle  braccia  il  seno,  sommessamente  le  fa- 
vellò: 

—  Lasciate,  o  sorella,  che  io  vi  protegga  ;  che  al- 
meno io  possa  far  questo  poco  di  bene! 
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E  la  trasse  dolcemente  a  sé  uscendo  dal  cerchio 
beffardo  che  si  apriva  con  un  tal  quale  rispetto  di- 
nanzi a'  passi  suoi. 

Perchè? 

Seguitiam  le  due  giovanetto  sull'alto  della  gradinata 
che  mette  al  finestrone  ferrato,  dove  si  sono  ritratte 
solitarie. 

L'una  siede  da  un  lato,  l'altra  dall'altro  della  ban- 
china e  si  tengono  intrecciate  le  mani  nell'  atteggia- 
mento che  si  dipingono  le  coppie  dei  Serafini. 

Un  raggio  di  sole  morente  scende  loro  obbliquo  sul 
capo  e  illumina  di  una  stanca  luce  il  viso  soave  della 
bionda  fanciulla,  che  par  cingersi  di  una  aureola  so- 
prannaturale. 

Nell'ombra  del  camerone  la  folla  delle  prigioniere 
si  agitava  romorosamente.  A  gruppi  danzavano,  can- 
tavano, giocavano,  e  oscene  parole  salivano  da  quella 
bolgia  di  abbrutimento  e  di  degradazione. 

—  Come  ti  chiami,  sorella,  domandò  Giannina  alla 
sua  protettrice,  dopo  che  fu  rimessa  dalla  commozione 
dell'animo  esagitato  ;  dimmi  il  tuo  nome  perchè  io  lo 
ricordi  nelle  mie  preghiere ....  parmi  che  io  ti  debba 
una  smisurata  riconoscenza,  avvegnaché  il  core  mi 
dice  che  mi  hai  salvata  da  un  gran  pericolo.... 

—  11  mio  nome,  rispose  la  giovanotta,  io  non  so 
chi  me  lo  abbia  dato,  ma  mi  chiamano  Stella.  Forse 
perchè  son  pallida  come  esse  sono  lassù  in  cielo  e  per- 
chè presto  io  tornerò  loro,  e  colla  bianca  mano  ac- 
cennava attraverso  ai  quadri  della  ferriata  il  limpido 
cielo  dove  nelle  ombre  del  crepuscolo  cominciavano 
a  brillare  alcune  bianche  fiammelle. 

—  Cosi  giovane  e  pensi  a   morire!  disse  Giannina 
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€on   accento  di  dolce   rimprovero.  Non   ti   sorride  la 
vita,  non  hai  tu  oltre  queste  mura  una  speranza!? 

—  Sì,  o  sorella  :  ho  una  speranza. ...  là  ;  e  nuova- 
mente accennava  il  cielo. 

—  Oh!  poveretta,  come  tu  devi  aver  sofferto!... 

—  Se  ho  sofferto  !  ma  ora  non  soffrirò  più ,  e  sor- 
rise mestamente.  Non  sai,  tu,  dunque  perchè  io  sola  ho 
potuto  sottrarti  da  quella  ridda  ?....  È  la  morte,  mia 
cara,  che  ti  protegge  in  me. 

Giannina  rabbrividì  e  non  rispose. 

—  Sì,  o  sorella,  è  la  morte  che  mi  difende  colle  sue 
ali  e  in  codeste  anime  dove  ogni  altro  senso  è  mvito, 
vive  il  terrore  superstizioso  della  tomba.  Dopo  che 
sanno  che  i  miei  giorni  sono  contati,  esse  mi  rispet- 
tano :  dicono  che  fra  poco  sarò  in  paradiso  e  spe- 
rano che  io  preghi  per  loro.  E,  tu,  perchè  mi  guardi 
così  triste?  Io  ho  ben  veduto  che  eri  diversa  da  noi 
tutte  e  non  mi  sono  ingannata.  Ma  perchè  la  sorte 
ti  ha  spinta  in  mezzo  a  questo  inferno?  La  vita  mi 
è  grave,  pure  chi  sa  ch'io  non  viva  assai  tempo  per 
difenderti  dalla  fornace  che  ti  minaccia.  Oh!  respingi 
la  coppa,  respingila,  sorella  ;  in  fondo  al  crepitante  li- 
quore è  la  feccia  del  dolore  e  gli  spasimi  del  rimorso. 
Io  la  ho  bevuta,  ho  innebriata  la  giovane  mia  vita  e 
nella  ebbrezza  ho  inneggiato  folleggiante  al  piacere. 
Ora  guardami....  —  E  colle  mani  si  trasse  in  seno  il 
capo  di  Giannina  e  lo  baciò:  ora  guardami.  C'era 
qualche  cosa  qui  dentro  al  core  che  l' ebbrezza  non 
potè  mai  spegnere  e  che  mi  ha  divorato.  Esse,  vedi  lag- 
giù, vivono  perchè  sono  riuscite  a  smorzare  la  fiamma: 
vivono  a  furia,  finché  il  fuoco  dell'orgia  le  converte  in 
statue  di  carne  ;  la  loro  giovanezza  ha  durato  un  giorno, 
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la  decrepitezza  dura  tutta  la  vita.  Io  almeno  muoio  gio- 
vane. Una  cosa  mi  pesa,  ma  pazienza  !  vorrei  rivedere 
il  cielo  e  il  mare  altrimenti  che  attraverso  a  queste 
sbarre  ;  mi  pare  che  morirei  più  bene,  in  mezzo  a  quel 
sorriso  di  luce;  ma  pazienza.... 

Oggi  bella  di  giovinezza  e  di  grazia,  la  vergine, 
par  che  dica  al  mondo:  amami! 

Pa^sa  in  mezzo  alla  gente  e  sulle  orme  sue,  e  dat- 
torno a  lei  sorge  una  voce  a  parlare  di  amore. 

Domani  pallida,  avvizzita,  coll'occhio  stanco,  colla 
voce  rotta,  i  suoi  vent'anni  sono  la  decrepitezza. 

Povera  Stella!  la  sua  vita  era  la  vita  di  cento. 

Sono  presso  a  venti  secoli  che  Cristo  venne  a  pro- 
clamare la  grande  opera  riparatrice:  sono  venti  se- 
coli che  egli  disse  a  Lazzaro  :  Sorgi  e  cammina  !  e  Laz- 
zaro è  ricaduto  nel  vecchio  sepolcro.  Ed  egli  disse 
pure  alla  nuova  Eva  :  Sorgi,  e  la  donna  infelicemente 
si  agita  e  combatte  fra  la  miseria  e  il  mercato  infame: 
i  due  scogli  contro  cui  la  tempesta  della  vita  rompe 
la  fragile  creatura  diseredata. 

O  martire,  o  prostituta,  fu  detto  una  volta  della  donna 
del  popolo,  in  mezzo  a  vorticoso  procedere  di  questo 
mondo  civile:  rifugge  l'animo  dal  pensare  che  l'amara 
parola  debba  pur  esser  vera.  Ma  pur  troppo  qual  è 
la  posizione  che  la  società  fa  alla  donna?  O  il  matri- 
monio 0  l'impotenza  individuale;  come  quelle  vaghe 
parassite  dai  fiori  sfolgoranti  che  vestono  di  splendidi 
colori  i  rami  delle  secolari  foreste  del  nuovo  mondo, 
la  donna  non  può  vivere  nell'isolamento,  essa  ha  duopo 
di  braccia  che  la  sostengano,  di  mani  che  lavorino 
per  lei.  Profonda  piaga  sociale  che  è  uno  dei  problemi 
dell'avvenire,  la  emancipazione  della  donna  nel  senso 
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morale  di  provvedere  a  sé  medesima,  sarà  una  delle 
più  belle  conquiste  riserbate  alla  perfettibilità  umana 
dalla  Provvidenza. 

Giannina  e  Stella  stavano  silenziosamente  assorte 
nel  vago  dei  pensieri  che  scendono  nell'anima  umana 
colla  malinconica  ora  della  sera,  quando  la  campana 
rintocca  sommessamente  e  par  che  colla  voce  di  bronzo 
ripeta:  Ave  Maria! 

Era  quell'ora  che  volge  il  desio 
A'  naviganti  e  intenerisce  il  core, 
Lo  dì  che  han  detto  a'  dolci  amici  :  addio  ! 

E  che  lo  novo  pellegrin  d'amore 
Punge  se  ode  squilla  da  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more. 

E  allora  tutte  quelle  femmine  che  abbiam  vedute  nel- 
r ampio  camerone  rimescolarsi  e  folleggiare,  stettero 
come  se  quel  rintocco  di  campana  le  avesse  toccate 
nel  core;  cessarono  i  canti,  le  danze,  i  giuochi. 

L'una,  quella  stessa  che  per  la  prima  aveva  gittata 
vma  crudele  e  beffarda  parola  contro  la  povera  Gian- 
nina, venne  con  una  candela  accesa  davanti  a  una  spe- 
cie di  altarino  di  legno  che  pendeva  di  mezzo  alla 
parete  con  sopra  un  simulacro  della  Vergine  col  Bam- 
bino. 

Sali  una  scaletta  di  legno  e  accese  quattro  moc- 
coli che  illuminavano  l'altarino,  poi  ridiscesa  in  mezzo 
alle  compagne,  tutte  s'inginocchiarono  divotamente 
e  cominciarono  a  intonar  le  litanie  della  Madonna. 
Una  cantava  il  versetto  e  il  coro  rispondeva:  ora 
jpro  nobis! 

E  quelle  bocche   impure  dove  poc'anzi  la   bestem- 
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mia  era  suonata  oscenamente,  ora  inneggiavano  la  pura 
espressione  di  quel  culto  che,  divinizzando  la  donna, 
crea  la  religione  dell'amore;  esse  che  della  donna  ave- 
vano perduto  ogni  più  bel  privilegio  col  profumo  delle 
caste  virtù  che  sono  i  fiori  immortali  della  muliebre 
corona. 

Trovo  scritto  nel  Vangelo  queste  parole  auree  :  «  E 
quando,  tu,  farai  orazione  non  esser  come  gli  ipocriti, 
perciocché  essi  amano  di  fare  orazione  stando  ritti  in 
pie' ,  nelle  sinagoghe,  o  nei  canti  delle  piazze,  per  es- 
sere veduti  dagli  uomini  ;  ed  io  vi  dico  in  verità  che 
ricevono  il  loro  premio. 

«  Ma,  tu,  quando  fai  orazione,  entra  nella  tua  ca- 
mera, e  serra  l'uscio,  e  fa  orazione  al  Padre  tuo  che 
è  in  segreto;  ed  egli  che  riguarda  in  segreto  ti  ren- 
derà la  sua  retribuzione  in  palese. 

V  Ora  quando  farete  orazione,  non  usate  soverchie 
dicerie  come  i  pagani;  perciocché  pensano  di  essere 
esauditi  per  la  moltitudine  delle  loro  parole. 

J3  Non  li  rassomiliate  dunque;  perchè  il  Padre  vo- 
stro sa  le  cose  di  che  voi  avete  bisogno,  innanzi  che 
gliele  chiediate.  » 

I  curiali  di  Roma,  cui  la  semplice  umiltà  del  cri- 
stianesimo non  poteva  lungamente  accomodare,  piglia- 
rono a  prestanza  dal  paganesimo,  cui  occupavano  i 
templi,  anco  le  pompe  sacerdotali  e  i  profumi,  e  le 
processioni  e  i  misteri. 

L'oro,  questo  dio  che  nel  mito  Platonico  soprastà  allo 
inferno  e  ai  banchieri,  invase  il  tempio  cristiano  come 
aveva  invaso  il  tempio  pagano,  e  i  riti  olimpici  imba- 
stardirono la  sublime  povertà  della  filosofia  evangelica. 

La  preghiera,  questa  aspirazione  solenne  dell'anima 
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umana  che  par  quasi  una  memoria  dell'eternità,  una 
coscienza  di  un  passato  luminoso  verso  cui  anela  la 
stanca  umanità,  diventò  meccanismo  di  parole,  onde  lo 
►spirito  vivificatore  fu  sacrificato  alla  aridità  della  let- 
tera che  non  ha  senso  proprio. 

Poi  venne  la  bottega  e  il  mercimonio  del  paradiso; 
e  la  superstizione ,  speculando  sull'  ignoranza  cieca , 
inventò  il  gran  commercio  delle  somme  chiavi  e  l'in- 
dulgenza, il  biglietto  d'ingresso  per  le  porte  del  para- 
diso, e  la  vagabonda  orda  dei  frati,  parassita  pianta 
del  corpo  sociale,  lautamente  mantenuta  a  pregare 
per  conto  dei  vivi  e  dei  morti. 

Le  litanie  erano  finite  e  Griannina  e  Stella  erano 
ancora  sedute  una  accanto  all'  altra,  quando  la  cam- 
pana della  prigione  suonò  l'ora  del  coprifuoco. 

Quando  vennero  per  segnare  il  suo  numero  alla 
nuova  prigioniera  ella  si  strinse  paurosamente  a  Stella; 
questa  comprese  la  mesta  espressione  e  pregò  perchè 
non  le  separassero.  L'ottenne,  e  le  due  novelle  ami- 
che si  avviarono  insieme  verso  il  lettuccio  della  po- 
vera tisica. 

Stella  sofi'riva,  e  quando  fu  coricata  e  che  la  Gian- 
nina si  chinò  a  baciarla,  le  disse: 

—  Sorella,  che  Dio  ti  benedica  per  questa  tua  pietà: 
credo  che  io  ci  abbia  proprio  più  poco  da  penare  e 
sì  vede  che  il  Signore  mi  vuol  bene  se  mi  ha  mandato 
chimi  chiudagli  occhi....  non  piangere,  vph!  anzi  sta 
lieta  perocché  si  avvicina  la  fine  del  mio  Calvario. 

Intanto  che  Giannma  era  e  icciata  in  mezzo  a  quel- 
l'inferno, Griovanni  era  stato  portato  alla  infermeria 
della  prigione,  e  quando  s'era  riscosso  dallo  svenimento 
in  cui  lo  aveva  gittate  la  i  .^rdi'  .  del  sangue  e  lo  spos- 
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samento  anch' egli  aprì  gli  occhi  e  durò  fatica  a  ren- 
dersi ben  certo  del  dove  fosse.  Poco  a  poco  la  memoria 
delle  cose  passate  lo  richiamò  alle  presenti,  e  ricordò 
che  erano  venuti  per  arrestarli  al  Pesce  d'oro  e  che 
difendendo  sé  e  la  sua  compagna  era  stato  ferito  di 
una  stoccata.  Voltosi  a  destra  vide  un  letto  occupato 
da  un  ceffo  di  mal  augurio,  si  volse  a  sinistra  e  vide 
altrettanto.  Allora  domandò  dove  fosse. 

—  Diamine,  rispose  quel  di  destra  ridendo,  negli 
ugnoli  della  serenissima  giustizia. 

—  Alla  camera  degli  invalidi  per  il  momento,  sog- 
giunse quel  di  sinistra,  e  nel  moversi  che  facevano  sul 
letto  Giovanni  avvertì  uno  scricchiolio  di  catene  che, 
commentando  le  risposte  ottenute,  le  fece  chiare. 

—  Ma  io  sono  innocente!  esclamò  sollevandosi  a 
mezzo,  a  costo  di  strappar  l'apparecchio  che  gli  avea 
fasciata  la  ferita. 

—  Già,  già,  disse  facetamente  il  compagno  di  de- 
stra ,  si  sa  che  nessuno  è  tenuto  a  confessare  extra 
tormenfis;  ho  provato  dodici  volte  la  procedura,  e  voi, 
giovinotto,  siete  probabilmente  alla  prima. 

—  Badate  a  lui  che  è  quasi  un  avvocato  per  pra- 
tica, saltò  su  quel  del  letto  a  mancina. 

—  E  appunto  per  questo  mi  chiamano  il  dottore. 

—  Ma  tutta  la  tua  sapienza  non  ti  salverà  una  volta 
o  l'altra  dal  cappio  della  forca. 

—  Eh!  ci  vuol  filosofia;  è  una  maniera  di  andare 
all'inferno  come  ce  ne  son  tante:  ha  i  suoi  vantaggi 
e  i  suoi  inconvenienti.... 

—  E  i  vantaggi? 

—  Sei  molto  curioso.  Ma  son  facili  a  trovare  senza 
neppur  dirli  tutti.  Si  fa  una  morte   santa  perchè  c'è 
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tutto  il  tempo  di  confessarsi  e  di  metter  le  cose  del- 
l'anima in  ordine.  La  malattia  non  dura  più  di  cin- 
que minuti  e,  se  non  vuoi  altro,  medico  e  medicine  son 
pagati. 

—  Ragioni  come  un  libro  stracciato. 

—  Già,  già,  de  gustihus.... 

—  Che!  parli  anche  latino?... 

—  Non  si  è  mica  fatto  il  frate  per  nulla.... 

—  Il  frate?...  oh!  che  figura  da  san  Spiridione.... 

—  Ciò  non  toglie  che  i  gusti  sien  gusti.  Sai  la  sto- 
ria dell'Inglese?... 

—  No.  Conta,  conta,  che  almeno  si  ammazza  quella 
maledetta  noia. 

—  Io  l'ho  saputa  laggiù  quando  navigavo  sul  mare. 
Gli  Inglesi,  già  lo  saprai,  sono  gente  stramba  in  una 
maniera  unica.  Dunque  devi  sapere  che  ce  ne  era  uno 
il  quale  aveva  la  passione  di  assistere  al  lavoro  della 
forca.  Era  ricco  sfondato  e  le  sue  lire  le  spendeva 
tutte  in  viaggi  da  un  capo  all'altro  del  paese  per 
correre  dove  sapeva  che  e'  era  da  godere  un  su  per 
scala  e  giù  per  corda.  C'era  delle  volte  che  i  postiglioni 
gli  guadagnavano  tesori,  quando  per  combinazione 
appiccavano  un  giorno  in  una  città  e  un  giorno  nel- 
l'altra faceva  crepare  i  cavalli  per  arrivare  a  tem- 
po. Una  bella  volta  dovevano  far  la  festa  a  un  fa- 
moso Scozzese  che  aveva  sull'anima  un  centinaio  di 
peccati  tutti  mortali.  Il  nostro  Inglese  fa  attaccare  la 
posta  e  via  da  Londra  a  Edimburgo.  Arriva  il  giorno 
della  funzione,  e  la  piazza  era  già  piena  di  mondo  e 
i  più  bei  posti  presi,  quando  l'originale  si  presentò  sulla 
spianata.  Un  po' colle  buone  e  un  po'  colle  cattive  ri- 
usci a  farsi  strada  fin  sotto  alla  forca.  Ma  come  si  fa 


—  195  — 
a  vedere  ?  c'era  un  carretto  pieno  di  funi  appartenente 
al  boia  e  dove  un  garzone  faceva  la  guardia.  —  Cosa 
vuoi  a  cedermi  il  tuo  posto?  L'aiutante  crede  di  aver 
da  fare  con  un  matto,  ma  veduto  che  l'Inglese  teneva 
duro  e  metteva  proprio  mano  alla  borsa  per  una  lira 
sterlina.... 

—  Che  cosa  vale  una  lira  sterlina?  interruppe  il 
compagno  ch'era  tutt'orecchi,  mentre  il  povero  Gio- 
vanni mordeva  le  coltri. 

—  Vale  un  luigi  di  Francia.  Per  una  sterlina  dun- 
que l'Inglese  comprò  il  posto  di  un  garzone  e  saltò 
bravamente  sul  carretto.  Il  condannato  giunto  sotto 
all'albero  fece  le  sue  divozioni,  poi  un  po' per  amore 
un  po'  per  forza  lo  tirarono  su  all'indietro  per  la  scala.... 

—  To';  e   perchè  lo  tirarono  su  all'indietro?... 

—  Ma  probabilmente  perchè  non  veda  la  morte  in 
faccia,  rispose  il  narratore,  poi  continuò:  Lo  tirarono 
su  proprio  a  un  pelo  distante  dall'Inglese  che  stava  li 
sulle  funi  con  un  paio  d'occhi  da  spiritato  a  guardare 
tutti  i  dettagli  dell'operazione.  Alle  corte:  il  boia  fece 
correre  il  nodo  dello  sforzino  insaponato  al  collo  del 
povero  diavolo,  poi  con  una  spinta  lo  buttò  fra  cielo 
e  terra  fra  gli  applausi  frenetici  di  quel  bravo  popolo 
che  va  a  vedere.  Si  sentì  un  crac  quando  uno  degli 
aiutanti  gli  saltò  sulle  spalle  a  cavalcioni  puntando 
colle  ginocchia  e  un  altro  si  avvinghiò  come  una  scim- 
mia alle  gambe  e  uno  pestava  su  e  l'altro  tirava  giù; 
poi,  tutto  finito,  gli  uomini  tornarono  a  bottega  pas- 
sando per  l'osteria  e  le  donne  tornarono  a  casa  pas- 
sando d'in  chiesa  a  biascicare  un  requiem.,.. 

—  Ma  che  diavolo,  dottore,  non  sai  che  gli  Inglesi 
non  sono  cristiani? 
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—  E  tu  sei  un  imbecille. 

—  Grazie;  ma  continua  la  storia.  Dopo  che  il  po- 
vero Scozzese  ebbe  avuta  la  stretta  del  boia,  cosa  fece 
l'Inglese? 

—  L'Inglese  tornò  a  casa  entusiasmato.  Correva 
per  istrada  cogli  occhi  spalancati,  e  i  biricchini  che 
l'avevano  veduto  sul  carretto  delle  funi,  pigliandolo 
per  un  aiutante  del  boia,  lo  perseguitavano  a  sassate. 
Finalmente  tornato  all'albergo  vuotò  un  bicchiere  di 
acquavita  come  sanno  fare  nel  suo  paese,  scrisse  una 
lettera  che  mandò  alla  piccola  posta  e  poi  si  mise  a 
letto  e  dormì  tranquillamente  tutta  notte. 

—  E  poi? 

—  Adagio,  caro  mio.  Non  vedi  che  quel  giovinotto 
di  mezzo  si  dimena  come  se  fosse  sulle  punte.  Cosa 
diamine  avete  addosso,  camerata? 

'     Giovanni  non  rispose  che  con  un  sospiro. 

—  Si  vede  che  siete  innamorato;  malattia  di  gio- 
ventù; passerà.  Dunque  diceva  che  l'Inglese  dormiva 
come  un  tasso,  La  mattina  si  alzò  e  be vette  un'altra 
mezzina  di  rhum,  quando  un  signore  pulitamente  ve- 
stito di  nero  picchiò  discretamente  alla  porta  e  fu  am- 
messo alla  presenza  del  nostro  individuo. 

Fatti  i  convenevoli,  l'Inglese  e  il  signore  vestito  di 
nero  impegnarono  la  seguente  conversazione. 

—  Ho  l'onore  di  parlare  col  signor  Simpliciano, 
dico  per  dire  un  nome,  disse  il  signore  nero  tirando 
fuori  una  lettera  d'in  saccoccia. 

—  Appunto,  rispose  l'individuo  inchinandosi;  dun- 
que io  ho  l'onore  di  parlare  col  giustiziere  di  Edim- 
burgo ? 

Toccò  inchinarsi  all'abito  nero. 
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—  Io  mi  rallegro  prima  di  tutto  delle  vostre  eccel- 
lenti disposizioni.  Ieri  ho  assistito  all'esecuzione  ca- 
pitale diretta  da  voi,  e  non  posso  che  presentarvi  dei 
complimenti  profondamente  sentiti. 

Il  signore  che  sapeva  così  bene  spedire  la  gente  al- 
l'altro mondo  si  inchinò  di  nuovo. 

—  Ma  ora  debbo  dirvi  il  motivo  per  cui  ho  inco- 
modata la  vostra  rispettabile  persona  ;  e  intanto  l'In- 
glese avvicinatosi  all'uscio  dava  un  giro  alla  chiave 
e  se  la  metteva  in  saccoccia  con  gran  maraviglia  del 
signore  vestito  di  nero. 

—  Io  desidero  dunque  di  essere  appiccato  da  voi. 

—  Ah!  ah!... 

—  Precisamente.  Io  desidero  di  essere  appiccato 
da  voi. 

Figuratevi  che  faccia  spaventata  dovette  fare  il  boia 
di  Edimburgo  a  coteste  domande!  Cominciò  dallo  scher- 
mirsi dicendo  che  non  aveva  l'occorrente. 

—  Tant'è,  mio  caro,  io  sono  deciso,  rispose  l'Inglese. 
Del  resto  ho  prese  le  mie  precauzioni.  Questa  è  la 
chiave,  e  la  buttò  in  giardino.  Ora  siam  certi  di  non 
essere  disturbati.  Qui  c'è  la  fune.  Esaminatela  se  può 
trovarsi  di  qualità  migliore.  L'ho  comperata  io  e  vi 
assicuro  che  ho  fatta  la  scelta.  Qui  c'è  il  sapone;  qui 
ci  sono  i  chiodi  e  il  martello;  che  cosa  volete  di 
più?... 

—  Ma,  milord,  non  capite  che  io  sarei  perseguito 
per  omicidio  e  correrei  pericolo  di  essere  appiccato 
alla  mia  volta?... 

—  Anche  a  questo  ho  provveduto.  Eccovi  una  di- 
chiarazione scritta  e  soprascritta  da  me  dalla  quale 
risulta   che   io  vi   ho  imposto  pena  la  vita  di  farmi 
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questo  piccolo  favore....  e  per  avvalorare  le  sue  parole 
l'Inglese  trasse  un  paio  di  pistole  a  due  colpi  e  le  posò 
sul  tavolo  a  portata  della  mano,  poi   continuò: 

—  Come  vedete,  sono  deciso.  O  voi  fate  quello  che 
io  vi  prego  di  fare  o  vi  brucio  le  cervella.... 

La  minaccia  era  perentoria.  Il  boia  vide  che  non 
c'era  modo  a  schermirsi  e  pigliò  risolutamente  il  suo 
partito. 

—  Ebbene,  disse,  io  vi  appiccherò,  milord!... 

—  Finalmente,  riportò  l'Inglese  fregandosi  le  mani, 
eccovi  cinquanta  sterline  per  l'incomodo.  Cominciamo 
dal  piantare  il  chiodo. 

Avvicinò  una  scranna  e  si  provò  a  toccare  i  travi- 
celli del  palco.  Visto  che  ci  correva  ancora  un  paio 
di  braccia,  accostò  pacatamente  la  tavola,  ci  pose  su 
la  scranna,  e  salito  su  quel  ponte  improvvisato  piantò 
il  chiodo  nella  posizione  più  opportuna.  Provò  s' era 
abbastanza  forte,  poi  ridiscese. 

—  Ed  ora  volete  che  cominci  la  mia  acconciatura?... 

—  Come  volete,  milord.... 

—  Mi  caverò  il  soprabito.... 

—  Benissimo.... 

—  Ed  ora?... 

—  Ora  mi  dispiace,  ma  uno  dei  dettagli  più  impor- 
tanti vuole  che  io  vi  leghi  le  mani..,. 

—  Uomo  di  genio  !  avete  ragione.  Legate  pure  senza 
paura,  e  porse  le  mani  dietro  le  spalle. 

Il  boia,  presa  una  funicella,  ci  fece  un  buon  cappio 
scorsoio  e  lo  passò  ai  polsi  dell'Inglese. 

—  Scusate,  milord,  se  vi  faccio  male!... 

—  Niente,  niente....  ahi!... 

—  Provate  un  po' a  muovere  le  mani?... 
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—  Non  posso,  carissimo  amico. 

—  Propriamente? 

—  No! 

—  Ed  ora  permettete  che  vi  assiemi  le  gambe.... 
e  un  altro  nodo  assicurò  i  piedi  del  paziente  al  diso- 
pra della  caviglia. 

—  Siete  fermo?... 

—  Non  posso  muovermi.... 

—  Tanto  meglio.... 

E  il  boia,  assicurato  completamente  dalle  furie  di 
milord,  cominciò  a  menar  colpi  da  disperato;  pugni, 
calci,  schiaffi,  un  fracco  di  botte  da  orbi. 

L'Inglese  urlava,  rotolandosi  sul  pavimento. 

—  Scellerato,  gridava,  appiccatemi  !  per  Iddio,  ap- 
piccatemi!... ah!  maledetto  furfante  m'hai  giuntate  le 
cinquanta  lire....  appiccami  o  ti  ammazzo....  e  il  boia 
raddoppiava  le  percosse  finché  all'orribil  baccano  corse 
gente,  atterrarono  gli  usci  e  liberarono  il  mal  capitato 
giustiziere. 

L'Inglese  fu  messo  a  letto  con  una  congestione  ce- 
rebrale e  gli  cavarono  trenta  salassi  in  una  settimana, 
poi  si  rimise  perfettamente,  ma  cambiò  mania  e  in- 
vece di  occuparsi  di  forca  e  di  appiccati,  pigliò  quella 
delle  tabacchiere.  Quando  l'ho  conosciuto  io,  il  suo 
servitore,  da  cui  ho  saputa  la  storia,  mi  ha  assicu- 
rato che  ne  aveva  raccolte  novecento  cinquantatrè  e 
voleva  arrivare  alle  novecento  novantanove. 

—  Ma  il  boia?... 

—  Ah!  il  giustiziere  ricevette  dopo  quindici  giorni 
im'  altra  lettera  per  la  piccola  posta,  con  in  seno  un 
biglietto  di  cento  sterline  concepito  nei  seguenti  ter- 
mini : 
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—  u  Caro  maestro.  Vi  ho  pagate  cinquanta  lire  per 
V  essere  a|)pip'ca^o,  ora  ve  ne  mando  cento  che  vi  prego 
77  di  aggradire,  in  merito  di  non  aver  voluto  appic- 
77  carmi.  "   Ed  ora  felicenotte  ! 

.;—  Felicenotte,  dottore!...  peccato  che,  tu,  non  abbia 
scelta  un'altra  carriera! 

—  Ah!...  e  quale?... 

—  Il  frate  predicatore. 

Giovanni  non  aveva  udita  una  parola  di  tutta  que- 
sta istoria.  Egli  durava  assorto  nel  pensiero  della  sua 
Giannina  e  non  sapeva  darsi  pace  di  esserne  sepa- 
rato; egli  non  poteva  persuadersi  della  umana  ingiu- 
stizia onde  l'innocente  va  confuso  col  reo,  e  mordeva 
le  coltri  nell'affanno  delja  sua  impotenza  e  disperava 
degli  uomini  e  di  Dio. 


CAPITOLO    XIV. 

Oh  :  la  poiupo  ! 


Il  pallido  sole  di  una  bella  giornata  d'inverno,  il  5 
dicembre  1746,  brillava  allegro  e  puro  su  un  limpido 
cielo  d'azzurro. 

Il  mare  increspato  dalla  tramontana  pareva  che 
andasse  a  ritroso  e  appena  una  lama  sottile  di  can- 
dida spuma  si  frastagliava  fremendo  sulla  riva. 

Un  giovinetto,  che  recava  sul  viso  smorto  le  trac- 
eie  profonde  del  dolore,  scendeva  verso  il  mare. 

Era  Giovanni. 

La  notte  che  lo  abbiam  lasciato  giacej'c  smaniando 
in  mezzo  a' due  forzati  nella  infermeria  delle  carceri, 
una  febbre  violenta  lo  aveva  assalito,  sicché  per  molti 
giorni  e  molte  notti  non  ebbe  coscienza  di  sé. 

Qualche  volta  gli  pareva  di  vedere  in  sogno  la  ve- 
neranda figura  di  un  frate  vegliare  al  suo  capezzale, 
ma  era  come  una  visione,  e  finalmente  la  giovanezza 
robusta  vinse  il  male  e  la  vita  tornò  colla  coscienza. 
Il  sogno  allora  si  fece  realtà,  e  padre  Griacomo  pas- 
sava lunghe  ore   al  letto   del   giovane   convalescente. 
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Una  volta  pronunciò  il  nome  di  Giannina,  ma  il  vec- 
chio cappuccino  gli  serrò  la  bocca  dicendo:  Pensiamo 
a  guarire.  E  la  natura  fece  un  miracolo  come  ella  ne 
sa  fare,  sicché  dopo  quindici  giorni  il  giovanetto  potè 
sapere  da  padre  Giacomo  che  era  libero.... 

Libero!  immagina,  o  lettore,  l'armonia  di  cotesta 
parola  a  diciott'anni,  quando  la  mente  balda  precorre 
coir  ansia  dei  bollenti  desiderii  la  via  dell'  avvenire , 
quando  il  passato  non  esiste  ancora  colle  sue  memo- 
rie e  co'  suoi  ammaestramenti  di  dolore. 

—  Come?...  perchè?...  ma  e  Giannina? 

Padre  Giacomo  vide  che  era  tempo  di  togliere  le 
incertezze  che  già  troppo  pesavano  sul  core  del  gio- 
vane, e  rispose  così  favellando  : 

—  Libero  tu  sei;  avvegnaché  la  Provvidenza  abbia 
permesso  che  la  tua  innocenza  splendesse  alla  luce 
del  sole  appena  quasi  la  calunnia  di  un  uomo  feroce 
ti  ebbe  accusato.... 

—  E  Giannina,  padre?  insisteva  Giovanni  colla  amo- 
rosa sollecitudine  di  quell'affetto  che  non  sa  scordare. 

—  Tu,  sei  libero,  ripigliava  il  frate;  usciamo  da  que- 
ste porte  infauste  e  se,  tu,  vuoi  accettare  ospizio  nel 
mio  convento  parleremo  per  via  di  colei  che  tu  cerchi. 

Cosi  Giovanni  seppe  che  la  fanciulla  che  avea  scam- 
biata seco  la  sua  fede  era  per  lui  irremissibilmente 
perduta;  perocché  essa  aveva  trovata  una  famiglia,  e 
quella  famiglia  a  cui  ella  apparteneva  non  la  poteva 
certamente  concedere  al  povero  orfano  senza  nome. 

Ed  oh!  quante  lagrime  corsero  dalle  ciglia  di  lui! 
Maledì  la  sorte  che  lo  avesse  voluto  salvo  e  giunse 
a  maledire  quella  vita  che  poco  prima  gli  aveva  cosi 
tanto  .sorriso.  Pregò  padre  Giacomo  che  gli  dicesse  dove 
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la  avrebbe  potuta  vedere,  ma  il  buon  frate  fu  irremo- 
vibile. E  allora  Giovanni  si  ritraeva  nella  solitaria 
cella  che  il  suo  protettore  gli  aveva  conceduta  nel 
convento  e  sfogava  la  disperata  angoscia. 

Un  giorno,  pensando  che  se  Griannina  avea  trovati 
i  suoi  parenti,  per  la  medesima  via  egli  doveva  tro- 
vare i  propri,  domandò  a  padre  Giacomo  se  conoscesse 
da  cui  fosse  nato. 

Gli  occhi  del  cappuccino  si  bagnarono  di  pianto,  e 
prendendo  con  effusione  le  mani  del  giovane: 

—  Oh  !  disse,  la  santa  donna,  sì,  io  la  conobbi  ;  ora 
è  lassù,  dal  giorno  in  cui  tu  nascesti,  a  pregare  per 
noi,  e  accennava  il  cielo. 

—  E  lui?  domandò  Giovanni. 

—  Lui,  o  giovane,  rispose  con  voce  fioca  il  frate, 
lui  pure  conobbi.... 

—  E  vive?... 

—  Sì,  vive. 

—  Oh  padre!  esclamò  Giovanni  giungendo  le  mani; 
ma  che,  egli  vive  e  voi  non  mi  avete  ancor  tratto  di- 
nanzi a  lui?  dunque  egli  non  mi  ama?  non  mi  cono- 
sce? ha  forse  vergogna  di  me?  su  via!  dite.... 

—  Non  amarti  !  amaramente  favellò  padre  Giacomo, 
non  amarti,  quando  sono  tant'anni  che  egli  non  vive 
che  per  te.  Non  amarti,  quando  tutta  la  sua  vita  non 
è  che  un  pensiero  a  te  rivolto.,.. 

—  Ma  dunque  ch'io  lo  veda;  conducetemi  fra  le  sue 
braccia.... 

—  No,  Giovanni.  Tu  non  vedrai  tuo  padre  che  al 
suo  letto  di  morte.  E  la  espiazione  che  egli  si  è  im- 
posta per  redimere  il  delitto  che  ti  valse  la  vita. 

Diviso  dalla  donna  amata,  diviso  dal  padre  per  la 
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barriera  della  colpa,  Giovanni  traeva  tristamente  la 
sua  convalescenza. 

Una  speranza  lo  sosteneva,  ed  era  un  vago  presen- 
timento. Gli  pareva  che  Giannina  non  dovesse  essere 
perduta  per  lui,  e  si  andava  lusingando  di  rinvenirla. 

Tutti  i  giorni  usciva  dal  convento  colla  speranza 
e  rientrava  la  sera  colla  stracchezza  del  disinganno. 
Pure  sperava  sempre. 

Iddio  non  ha  egli  nella  sua  infinita  misericordia  po- 
sta la  speranza  nella  culla  dell'uomo  perchè  lo  carez- 
zasse tutta  la  vita  e  gli  aprisse  poi  nell'ultima  ora 
le  porte  del  cielo?... 

Nata  coir  umanità,  essa  non  morrà  finche  uomini 
vivranno.  Pindaro  la  chiamò  nutrice  della  vecchiezza, 
Aristotile  la  disse  il  sogno  dell'uomo  desto.  I  pagani 
le  consacrarono  geniali  altari  e  la  rappresentarono  gio- 
vanetta  coronata  di  fiori  ;  il  cristianesimo  la  collocò 
tra  la  Fede  che  invita  a  credere  e  la  Carità  che  invita 
ad  amare. 

Tutti  speriamo  e  non  e'  è  giorno  della  vita  senza 
speranza;  tutti  ci  confortiamo  colla  lusinga  di  un  do- 
mani che  forse  non  verrà  mai.  E  come  nell' infocata 
arena  degli  aridi  deserti,  il  misero  pellegrino  che  la 
sete  divora,  vede  sorgersi  dinanzi  una  fonte  che  non 
giunge  mai ,  e  cammina  e  cammina,  ma  la  fallace  im- 
magine sta  sempre;  cosi,  dinanzi  al  faticoso  viaggio 
splende  una  stella,  brilla  un  sorriso,  suona  un'  armo- 
nia che  pare  una  promessa,  e  lo  stanco  viandante  si 
conforta  mormorando:  arriverò!  arriverò!... 

E  l'ombra  fugge  finché  procedendo  innanzi,  un  gior- 
no sparisce  in  un  vallo.  La  terra  l'ha  raccolta  in  grembo. 
Quel  vallo  è  una  fossa  di  due  braccia  in  quadro,  dove 
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in  fondo,  o  nomade  pellegrino  del  deserto  di  questa 
vita,  troverai  forse  realizzato  il  miraggio  che  t'ha  sì 
lungamente  ingannato. 

Griovanni  tristamente  scendeva  lungo  la  solita  sua 
via  verso  il  mare  la  mattina  del  5  dicembre. 

Il  sole,  come  abbiam  detto,  scintillava  sulle  pallide 
foglie  dell'  ulivo  che  si  marita  e  spicca  in  sul  verde 
cupo  degli  aranci,  d'onde  le  poma  d'oro  rallegravano 
la  vista. 

Era  una  di  quelle  giornate  d'inverno  ignote  ai  climi 
settentrionali  e  che  non  hanno  d'inverno  che  il  nome. 

L'aere  puro,  scaldato  dal  tiepido  sole,  confortava  i 
sensi,  olezzando  dei  profumi  di  cento  giardini.  L'oriz- 
zonte schiettamente  azzurro  e  sereno ,  si  confondeva 
col  mare  in  un'infinita  immensità. 

Il  giovanetto  veniva  lentamente  sulla  piazzetta  dove 
sorge  il  palazzo  del  Principe,  dentro  alle  cui  stanze 
gli  Austriaci  avevano  fatto  quartiere  in  città. 

Ad  un  tratto  una  carrozza  uscì  dal  palazzo  e  ra- 
sentò Griovanni  che  s'era  fermato  a  respirare  l'aura 
profumata  delle  terrazze  di  marmo. 

Un  grido  uscì  dagli  sportelli  e  gli  fé' levar  gli  oc- 
chi. Udì  o  gli  parve  udire  il  suo  nome  pronunciato 
da  una  voce  ben  nota.  Vide  o  gli  parve  vedere  come 
in  un  lampo  il  sorriso  della  sua  Giannina. 

Volle  parlare,  ma  la  voce  gli  morì  in  gola.  Rimase 
un  momento  come  impietrato  guardando  la  carrozza 
che  si  allontanava  di  trotto.  Poi,  riscosso,  dimenticando 
la  debolezza  delle  membra,  si  pose  a  correre  per  ar- 
rivare i  cavalli. 

Ma  le  forze  lo  tradivano,  e  quando  fu  venuto  sin 
sulla  china  di  Portoria,  disperato  di  raggiungere  quella 
sua  visione,  si  fermò  lasciandosi  ire  sur  una  panca. 
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Era  per  appunto  una  delle  due  che  d'ordinano  l'o- 
ste del  Pesce  d' oro ,  mastro  Oliviero ,  teneva  ai  due 
lati  della  sua  taverna. 

Zirlilo,  ch'era  corso  zoppiccando,  riconobbe  a  prima 
vista  G-iovanni  e,  cavatasi  la  bisunta  berretta,  gli  venne 
dinanzi  tutto  premuroso,  favellando  : 

—  Oh!  signor  Balilla!  ben  tornato.  Eh!  lo  sapeva 
io  che  non  poteva  essere  che  un  errore.  E  che  gran- 
chio che  era!  Figuriamoci!...  Possiamo  servirla,  signor 
Balilla,  di  un  bicchier  di  quel  di  riviera?  vado  a  pi 
gliarle,  un  terzino.  Ohe,  mamma,  c'è  qui  il  signor  Balilla, 
quello  della  signorina  che  è  arricchita,  sai....  e  il  mal 
arnese  gridando  s'era  cacciato  per  le  scale  di  cantina. 

Ma  Giovanni,  di  tutta  quella  verbosità  aveva  ca- 
pito solamente  le  ultime  parole  e  s'era  levato  di  so- 
prassalto gridando  dietro  al  ragazzaccio: 

—  Fermati,  malanno  !... 

—  Eccomi  !  eccomi,  padron  Balilla,  vociava  Zirillo. 
Questo  è  proprio  del  numero  uno,  e  metteva  sulla  ta- 
vola la  fiaschetta. 

—  Ma  vieni  qua,  ti  dico  !  ripetè  Giovanni,  e  pigliato 
per  un  braccio  il  mariuolo  lo  tirò  a  sé. 

—  Ahi!  padrone,  mi  fate  male!... 

—  Senti,  furfante,  che  cosa  hai  detto  di  quella  ra- 
gazza che  era  qui  con  me?... 

—  O  bella,  ho  detto  quello  che  ho  sentito  a  dire.... 

—  E  che  cosa?... 

—  Che  adesso  è  una  signora.... 

Giovanni  si  stringeva  la  fronte  colle  mani;  gli  pa- 
reva di  non  essere  in  senno. 

—  Poi  anche  ieri  è  passata  di  qua  in  carrozza,  ve- 
stita di  seta  come  una  duchessa,  insieme  col  generale 
dei  panduri.... 
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Giovanni  di  pallido  si  faceva  color  di  fuoco. 

—  Ah!  miserabile!  esclamò,  e  con  un  pugno  fece 
saltare  piatto  e  fiaschetta.  Con  un  generale?... 

—  Col  generalissimo  anzi...,  e  il  maligno  mascal- 
zone si  era  tirato  indietro  pian  piano,  mettendo  fra 
sé  e  il  suo  interlocutore  tutta  larga  la  tavola:  non  è 
vero,  mamma,  che  quella  bella  giovane  va  vestita  di 
seta  a  braccetto  col  generale?... 

L'ostessa  che  si  era  avvicinata  intervenne  nella  con- 
versazione. 

—  Sicuro  che  è  così.  Tempi  guasti,  giovanotto,  e 
non  c'è  da  stupire. 

Conveniva  cedere  all'et^idenza. 

Il  giovanetto  abbassò  il  capo  e  rimase  un  momento 
come  colpito  da  fulmine  ;  si  levò,  gittò  sulla  tavola  uno 
scudo  e  uscì  colla  morte  nel  cuore. 

—  Dunque,  pensò,  era  pietosa  menzogna  quella  di 
padre  Giacomo.  Ah!  non  è  una  famiglia  che  la  trista 
donna  ha  trovata....  è  il  disonore  e  lo  spergiuro....  forse 
questa  libertà  ch'io  godo  non  è  che  il  frutto  del  suo 
tradimento,  oh!  l'infame!,.,  l'infame.... 

La  sua  testa  ardeva  ;  quel  colpo  che  d'un  tratto  gli 
rompeva  il  filo  delle  speranze  era  troppo  crudele  per- 
chè tutto  l'organismo  del  giovanetto  non  ne  provasse 
un  urto  terribile. 

Egli  camminava  innanzi  verso  il  mare  e  non  si  ac- 
corgeva di  un  insolito  andamento  di  gente  che  gli  si 
affannava  dattorno. 

E  prima  di  proseguir  dicendo  quel  che  accadesse 
quivi,  ci  convien  guardare  di  passata  a  quel  che  avea 
maturato  in  quelle  novanta  giornate  la  oppressione  te- 
desca fatta  balda  dalla  prospera  fortuna. 
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Abbiam  già  veduto  come  trattassero  Genova  Botta 
e  Chotek.  Ora  il  terrore  di  Grenova  stava  per  alla- 
gare altre  terre,  e  la  Provenza  trepidava  allo  strepito 
delle  prossime  armi. 

Gli  Spagnuoli,  rotto  quasi  l'accordo  con  Francia, 
avevano  seguitata  la  vìa  per  riguadagnare  le  case 
loro,  e  ì  Francesi  soli  non  potevano  valere  a  frenar 
tutta  quella  tempesta. 

L'Inghilterra  colle  sue  potenti  squadre  costeggiava 
le  marine  e  aiutava  poderosamente  le  intenzioni  di 
Carlo  Emanuele  e  di  Maria  Teresa. 

La  causa  dei  Borboni  pareva  perduta,  ma  era  fa- 
tale, scrive  elegantemente  il  Buonamici,  che  alla  virtù 
dei  Genovesi,  la  Francia  andasse  obbligata  della  sua 
salvezza,  l'Italia  della  sua  libertà.  E  qui  non  ci  ac- 
cordiamo collo  scrittore  interamente,  perocché  se  è 
vero  che  l'eroismo  genovese  salvò  la  Francia  dalla  ro- 
vina delle  sue  province  meridionali,  non  so  davvero  che 
razza  di  libertà  salvasse  all'Italia;  poiché  la  cecità  del 
governo  piemontese  aveva  fatta  lega  per  riconficcare 
in  Italia  il  chiodo  fatale  della  dominazione  austriaca. 

L'eco  delle  voci  di  Dante  e  di  Macchiavelli  non  pare 
che  potesse  in  quei  tempi  essere  udito  nella  reggia  di 
Torino,  e  sulla  Dora  erano  probabilmente  ignoti  i  bei 
versi  di  Petrarca: 

Ben  provvide  natura  al  nostro  stato 
Quando  dell'Alpi  schermo 
Pose  tra  noi  e  la  tedesca  rabbia. 

Il  conte  Bogino  non  si  dilettava  certo  di  poesia,  ma 
poteva  leggere  la  bellissima  lettera  che  il  medesimo 
Petrarca  consigliere  e  amico  di  Galeazzo  Visconti  seri- 
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veva  da  Milano  al  doge  Dandolo,  quando  Venezia  nel 
1357  strinse  alleanza  col  re   di  Arragona    contro  la 
Ligure  sorella. 

Son  troppi  coloro  che  credono  avere  inventata  la 
politica  delle  nazionalità,  perchè  io  non  trovi  posto  a 
tradurre  qui  quella  lettera  la  quale  addimostra  elo- 
quentemente come  Francesco  Petrarca  precedesse  di 
cinquecento  anni  tutti  i  pretesi  inventori  dell'unità  e 
della  indipendenza  italiana. 

V  Con  quanto  dolore  ho  io  saputo  il  trattato  che 
avete  concluso!  Convien  dunque  che  l'aiuto  di  òarhari 
principi  sia  invocato  da  Italiani  contro  Italiani?  D'onde 
verrà  soccorso  alla  misera  Italia,  se  non  solamente 
questa  veneranda  madre  è  lacerata  dalle  mani  de' fi- 
gliuoli suoi,  ma  ancora  gli  stranieri  sono  chiamati  a 
partecipare  al  parricidio....  Meritamente  siam  caduti 
nell'abisso  di  mali  che  deploriamo,  ahi!  troppo  tardi; 
avvegnaché  le  Alpi  e  il  mare,  questi  baluardi  che  la 
natura  per  un  favore  speciale^  della  Provvidenza  ci 
avea  dati  a  guardia,  noi  li  abbiamo  aperti  colle  chiavi 
della  gelosia,  dell'avarizia  e  dell'orgoglio  ai  Franchi, 
ai  Teutoni  e  agli  Spagnuoli  !...  ^ 

La  politica  francese  al  contrario  rappresentava  in- 
contestabilmente la  indipendenza  italiana,  e  il  mini- 
stro d'Argenson  ha  lasciato  scritto  a  proposito  nelle 
sue  Memorie  che  le  trattative  impegnate  per  formare 
un'associazione  degli  Stati  italiani  a  imitazione  della 
confederazione  Svizzera  e  della  Germanica ,  era  il 
fatto  maggiore  che  da  molto  tempo  si  fosse  prodotto 
in  Europa. 

«  Nelle  mie  intenzioni,  scrive  d'Argenson,  io  aveva 
descritti  i  mali  che  erano  toccati  all'Italia  per  la  pre- 

I.  14 
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tesa  sovranità  degli  imperatori  di  AUemagua.  Erano 
maturi  i  tempi  di  finirla  e  di  rendere  indipendenti  gli 
Stati  italiani.  Si  proponeva  loro  l'associazione  neces- 
saria per  mantenere  la  loro  libertà  e  impedire  qualun- 
que dominazione  straniera.  Essi  dovevano  fondare  una 
federazione  italica,  con  una  Dieta  permanente.  Un'ar- 
mata federale  di  ottantamila  uomini  avrebbe  fatto  ri- 
spettare il  patto  in  caso  di  guerra,  e  la  stessa  corte  di 
Roma  contribuiva  un  contingente  di  seimila  soldati.  " 

Rotti  i  preliminari  di  questo  memorabile  assetto,  il 
marchese  di  Argenson  concludeva:  "  La  gloria  di  li- 
berare l'Italia  non  è  certamente  riservata  al  nostro 
secolo  ;  ma  presto  o  tardi  questo  avverrà,  a  giudicarne 
dalla  evidenza  e  dalla  ragione.  » 

Anco  r  imperatore  dei  Francesi  non  ha  fatto  che 
seguire  le  tradizioni  della  politica  di  quel  paese,  scen- 
dendo le  Alpi  per  cacciare  1'  Austria  dalla  Penisola. 
Però  sta  a  vedere  (come- diceva  Bogino)  la  sincerezza 
degli  intendimenti,  e,  ad  ogni  modo,  noi  stiamo  col  Pe- 
trarca e  con  Giulio  II,  cioè  a  dire  per  quella  gran  mas- 
sima del  ciascuno  per  sé  e  Dio  per  tutti.  Fin  qui,  e  son 
dei  secoli  parecchi,  la  crittogama  dello  straniero  è  come 
l'olio  di  cui  i  Toscani  si  servono  a  conservare  i  fiaschi 
del  vino  ;  quando  lo  si  cava  colla  stoppa,  tant'  è  che 
qualche  goccia  ci  resta  sempre;  frazionata  all'infinito 
non  si  avverte,  ma  poi  colla  quiete  le  goccioline  si 
rifanno  insieme  e  poco  o  assai  dell'olio  ce  n'è  sempre. 

Bandita  pertanto  la  speranza  di  una  convenzione 
fra  il  re  di  Sardegna  e  la  Francia,  che  avrebbe  con- 
dotto fin  d'allora  alla  completa  emancipazione  d'Ita- 
lia, riserrati  vieppiù  i  nodi  malaugurati  fra  1'  Austria 
e  Carlo  Emanuele  HI,  il  generale  Botta  dava   opera 
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efficacemente  a  preparare  la  spedizione  contro  la  Pro- 
venza, e  oltre  ai  quattrini  che  saccheggiava  nel  banco 
di  San  Giorgio,  faceva  levare  tutte  le  artiglierie  per 
servirsene  contro  la  Francia. 

Gli  Austriaci  avevano  già  cominciato  a  levare  i 
cannoni  dalle  mura  ;  e  tredici  pezzi  coi  loro  carriaggi 
avevano  trascinati  verso  la  Lanterna,  dove  imbarcarli 
sulle  navi  inglesi. 

Fremeva  il  popolo  pel  saccheggio,  fremeva  alla  vi- 
sta di  quella  spogliazione  iniqua  delle  armi  apprestate 
a  difesa  della  libertà. 

Dalle  maledizioni  tacite  si  passava  alle  minaccia 
aperte. 

—  Costoro ,  dicevasi ,  vengono  a  rubarci  1'  oro  per 
consumare,  e  anco  ci  disarmano  per  poterci  scannare. 

u  E  la  indignazione,  scrive  lo  storico  Carlo  Botta, 
la  rabbia,  l'orrore,  piìi  nel  minuto  popolo  si  manife- 
stavano che  nei  gradi  più  alti;  imperocché  in  questi 
casi  il  pensare  è  vizio,  il  fare  virtù,  e  gli  uomini  du- 
bitosi  non  salvano  mai  gli  Stati;  perciò  la  plebe  che 
tant'oltre  non  guarda,  è  stromento  eccellente  per  le 
subite  scosse. 

J5  Coll'animo  invasato  dal  furore  e  dalla  vendetta  ad 
ogni  momento  il  popolo  si  affollava  e  fremeva,  e  mor- 
morava là  dove  qualche  ingombro  od  intoppo  nasceva 
intorno  alle  artiglierie,  che  per  le  strette  e  montuose 
vie  di  Genova,  dall'odioso  nemico  verso  la  porta  a 
riva  il  mare  si  conducevano. 

J5  A  tutti  i  segni  si  vedeva  un  brutto  nembo  in  aria. 
Ciò  non  ostante  la  ostinazione  del  Botta,  come  se  Dio 
pel  castigo  degli  oppressori  gli  avesse  tolto  l'intelletto, 
continuava.    Chotek   altresì  con  quella  sua  cupidigia 
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dell'oro,  non  sapeva  quel  che  si  faceva;  solo  gridava: 
danaro,  danaro,  date  qua  danaro  ! ...  e  tra  i  cannoni 
e  i  danari  sorse  una  scena  stupenda,  unica  al  mondo. 
L'ira  del  cielo  già  piomba  sui  tiranni  di  Genova.  " 

Questa  era  la  folla  in  cui  si  avvolgeva  Giovanni 
scendendo  verso  la  marina  per  la  via  di  Portoria. 

Il  sole  volgeva  al  tramonto  e  illuminava  con  riflessi 
di  una  luce  rossigna  la  scena  che  siam  per  descrivere. 

Una  mano  di  Austriaci  trascinava  colle  funi  un  pe- 
sante mortaio  da  bombe. 

Ad  un  tratto,  sfondatasi  la  strada  sotto  l'immane 
peso  del  bronzo,  rimase  incagliato  il  trasporto. 

Invano  i  malcapitati  forastieri  si  affannavano,  e  colle 
corde  e  eolle  stanghe  a  sollevare  l'affondata  macchina. 

Un  cerchio  di  popolo,  che  man  mano  s'era  andato 
ingrossando,  faceva  ressa  dattorno  ai  panduri  e  ghi- 
gnava alle  barbariche  bestemmie. 

Giovanni,  venuto  in  cima  alla  via,  dominava  coll'oc- 
chio  sfavillante  quel  tramestio  e  pareva  che  la  vampa 
di  tutto  quell'odio  gli  salisse  al  capo. 

Il  pensiero  di  Giannina  caduta  in  podestà  di  quella- 
abborrita  gente,  gli  bruciava  il  core  come  ferro  ro- 
vente, e  un'  immensa  aspirazione  di  vendetta  lo  ac- 
cese verso  coloro  che  egli  accusava  di  avergli  rapita 
la  sola  speranza  della  vita. 

—  Oh!  i  maledetti!  esclamò.  Tutto  ci  rubano  co- 
storo, e  non  ci  saranno  genovesi  mani  che  sorgano  a 
vendicare  l'oltraggio! 

—  Aiutati  che  ti  aiuterò,  disse  una  voce  prossima 
a  lui.  Era  im  vecchio  popolano  dai  capelli  incanutiti 
sul  mare. 

—  Miseri  noi!  miseri  noi!...  suonò  un'altra  voce  di 


Oli!    U)   rompo 
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donna,  miseri  noi  che  ci  rimangono  solamente  gli  oc- 
chi per  piangere!.,. 

—  E  mani  per  combattere,  no?... 

Cosi  dicendo ,  Giovanni  s' era  fatto  a  pochi  passi 
dalla  soldatesca  che  rabbiosamente  lottava  per  vin- 
cere la  resistenza  del  mortaio. 

—  Per  Iddio!  urlò  il  sergente  nel  suo  gergo  bar- 
baresco. Per  Iddio!  razza  di  vagabondi  che  siete,  date 
una  mano  qua.... 

Nessuno  si  mosse.  Anzi  la  cerchia  del  popolo  si  in- 
dietreggiò sdegnosamente. 

—  Levatelo  voi  se  potete,  che  il  malanno  vi  colga! 
fu  udito  rispondere  alla  stolta  pretesa  del  Tedesco. 

Ma  la  Provvidenza  o  il  fato  li  tirava  a  mal  partito. 

Il  sergente  inferocito,  levò  la  mazza  a  percuotere. 
La  verga,  simbolo  accomodato  dell'austriaca  signoria, 
ricadde  fischiando  sulla  muraglia  vivente. 

Un  immenso  grido  di  dolore  e  di  rabbia,  un  fremito 
di  furore  e  di  vendetta  sorse  come  il  mugghio  di  un 
mare  in  tempesta. 

Le  fila  si  ruppero,  e  cento  e  cento  mani  si  levarono 
pronte  a  respingere  la  prepotenza  colla  forza. 

Giovanni  si  trovò  come  alla  testa  di  quella  bufera. 
Cavato  l'abito  e  rimasto  smanicato  alla  maniera  po- 
polaresca, era  bello  veder  quelle  forme  giovani,  dove 
l'Ercole  e  l'Apollo  si  confondevano,  irrigidite  nell'at- 
teggiamento plastico  della  minaccia. 

Misurò  coir  occhio  la  distanza  ;  volse  il  capo  alla 
folla  de'  Genovesi  ;  si  chinò  rapidamente  e  colla  destra 
afferrò  un  sasso. 

—  Oh!  la  rompo! . . . ,  gridò,  e  con  robusto  impeto 
lanciò  la  pietra,  che  sibilando,  rapida  corse  a  percuo- 
tere nel  capo  un  degli  oppressori. 


—  2U  — 

Uno  scoppio  di  tuono  accolse  l'atto  audace  e  un  di- 
luvio di  sassi  piovve  furiosamente  sul  ladro  drappello. 

Spaventate  le  soldatesche  volsero  le  spalle  alla  ven- 
detta che  li  incalzava.  E  il  popolo  dietro.  Sfoderarono 
i  ferri  minacciando  strage,  ma  oramai  la  guerra  era 
rotta  e  ci  voleva  sangue  a  calmar  quel  furore.  Non 
valsero  le  sciabole  sfoderate  e  il  drappello  dovè  a  passo 
dì  corsa  guadagnar  la  caserma. 

—  Vittoria!  vittoria!  gridava  il  popolo,  e  i  ragazzi 
salivano  sul  trofeo  del  benaugurato  mortaio,  che  do- 
veva essere  questa  volta  piedestallo  di  libertà. 

Grli  stranieri  erano  fuggiti  all'ira  prorompente  del 
popolo,  e  oramai  il  fiotto  saliva  come  i  cavalloni  del- 
l'Oceano,  quando  il  turbine  li  sospinge  colla  miste- 
riosa prepotenza  dei  venti. 

—  A  palazzo,  a  palazzo  !  grida  vasi  :  animo  !  a  pi- 
gliar l'armi!... 

—  Viva  Maria  Santissima! 

—  Armi  !  armi  ! 

Se  Tomaso  di  Aquino  fosse  stato  vivo  e  lì  presente, 
egli  avrebbe  certamente  confermate  le  parole  scritte 
nel  suo  libro  :  «  Quando  il  popolo  si  leva  in  massa  è 
Iddio  che  lo  chiama,  j? 

Pigmei  dell'  umanità,  venite  dinanzi  a  questi  su- 
blimi impeti  delle  plebi  e  poi  negate,  se  vi  basta  l'a- 
nimo, la  vita  che  anima  questo  grande  essere  collet- 
tivo ,  Briareo  dalle  mille  braccia.  Idra  dalle  mille  boc- 
che e  dai  mille  capi;  mille  menti  a  concepire  un  solo 
pensiero,  mille  bocche  a  levare  un  concorde  grido  di 
guerra,  mille  mani  a  combattere.  Tisichi  e  paurosi 
intelletti,  cervellini  stecchiti,  teoremi  di  gabinetto,  dove 
sono  le  cifre  onde  presumete  confinare   il  mondo  den- 
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ivo  alle  brevi  angustie  del  vostro  cranio?  Ciechi,  non 
vedete  ;  sordi,  non  udite  e  non  volete  nella  caparbietà 
dell'animo  né  vedere  né  udire!  Un  bel  giorno  l'onda 
sale  insino  a  voi  e  vi  travolge  nelì'  irresistibil  fiotto 
su  cui  galleggiano,  rovine  del  vasto  naufragio,  i  ru- 
deri degli  imperi  e  dei  regni. 

Stolto  è  chi  presume  dire  al  mare  :  ti  agita,  scuotiti, 
infuria!  Stolto  è  chi  osa  dire  alla  bufera  imperversante: 
sta!  Narrano  dì  un  re  santo  il  quale  venuto  sulle  dune 
dell'Oceano,  a  provare  la  vanità  della  potenza  umana, 
gittasse  lo  scettro  incontro  ai  marosi ,  pronunciando 
l'orgoglioso  comando.  La  montagna  spumeggiante  si 
levò  minacciosa,  si  ruppe;  ricadde  e  inghiottì  lo  scet- 
tro: e  il  re,  vòlto  alla  turba  servile  de' cortigiani,  elo- 
quentemente disse:  Vedete,  ecco  il  poter  mio!  Vanitas 
vanitatisl  fumus  et  umbra  sumus...  Re,  non  santi,  e 
imperatori  vollero  gittare  lo  scettro  fra  il  trono  e  i 
viventi  marosi  della  rivoluzione.  Ed  ecco  la  rivolu- 
zione passò,  e  scettri  e  troni,  e  imperatori  e  re  an- 
darono travolti  nell'abisso. 

Chi  fa  la  calma  fa  la  tempesta:  Iddio. 
Dinanzi  a  Lui  son  polvere 
I  grandi  della  terra. 
Egli  solleva  gli  umili, 
Egli  i  potenti  atterra-. 

Ed  anco  è  il  caso  di  ripetere  la  bellissima  strofa 
di  Goffredo  Mameli,  il  poeta  soldato,  morto  sotto  le 
mura  di  Roma  combattendo  da  prode  contro  le  mili- 
zie che  la  cristianissima  repubblica  mandava  in  Ita- 
lia a  ristorare  il  potere  temporale.  Strana  figliuolanza 
di  que'  babbi  che  pretendevano  abolir  Dio  e  che  fe- 
cero i  saturnali  della  Dea  Ragione.  Tanto  è  vero  che 
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nelle  umane  cose  1'  urto  chiama  l' urto,  e  che  quando 
si  è  passato  un  certo  confine  il  tornare  indietro  è  una 
legge  di  statica  e  di  equilibrio. 

Ohe  quanto  è  a  poeti,  messo  da  parte  Griusti  buon'a- 
nima sua,  con  quel  suo  ridere  che  levava  il  sonno  e  l'ap- 
petito ai  tiranni,  in  Italia  non  me  ne  sovviene  uno, 
fra'contemporanei,  che  non  sia  da  mettere  nella  grande 
categoria  della  sufficiente  mediocrità.  Non  discorro  di 
Niccolini  né  di  Leopardi  né  di  Manzoni,  uomini  vene- 
rati e  venerandi.  Dimenticavo  il  cavaliere  Prati  che  ha 
saputo  convertir  la  lira  di  Orfeo  in  strumento  da  batter 
lire  come  alla  zecca  e  che,  /avente  l'avvocato  Urbano 
Rattazzi  da  Alessandria  (della  Paglia),  si  pappa  sotto 
i  portici  della  regal  Torino,  una  cattedra,  un  ispetto- 
rato e  una  commenda,  triplice  ispirazione  sul  bilan- 
cio dello  Stato.  Ma  in  cambio  ci  guadagnerà  l'Italia 
nostra  un  qualche  poema  in  foglio  che  si  potrà  inti- 
tolare Urhania  e  che,  se  sarà  fatto  sull'esempio  del 
Conte  Verde,  addio  Sesto  Oaio  Baccelli,  che  è  il  tipo 
dei  fabbricatori  di  sestine  burlesche  da  lunario. 

Quanto  poi  al  Conte  Verde,  permettami  il  lettore  che 
io  gli  narri  come  sia  questo  il  poema  che  il  mece- 
nate Urbano  ha  fatto  scrivere  per  conto  dei  gover- 
nanti d'Italia,  onde  presentarne  le  nozze  regali  di  Ma- 
ria Pia  di  Savoia  col  re  dei  Lusitani,  argomento  che 
ha  suggerito  alla  cesarea  musa  del  cavalìer  Prati  un 
profluvio  di  gemme  propriamente  nuove  e  il  modo  di 
guadagnare  la  croce  di  Savoia  del  merito  colla  pensione 
di  ottocento  lire.  Senza  discorrere  della  brillante  simili- 
tudine della  sposa  in  una  colomba  candida  che  va  a  letto 
col  leopardo  di  Braganza!...  non  ci  credi,  amico  lettore? 
leggile  bene  augurerai  della  poesia  nazionale.  Io  aspetto 
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l' Urhania,  e  spero  che  il  vate  coglierà  l'occasione  di  pro- 
vare splendidamente  la  verità  delle  sue  metafore  del- 
matrimonio  fra  leopardi  e  colombe,  anacreontizzando 
sulla  conversione  miracolosa  dell'avvocato  Brofferio 
alla  fazione  ministeriale.  E  qui  io  protesto  che  am- 
messo il  fatto,  il  focoso  tribuno  fa  proprio  la  parte 
della  colomba;  avvegnaché  egli  sia  una  delle  più  oneste 
individualità  che  mi  sappia  e  a  far  da  leopardo  egli 
abbia  di  troppo  quello  che  agli  altri  manca:  il  ,core. 

Perdona,  o  lettore,  se  io  ti  ho  menato  il  can  per  l'aia 
da  Mameli  a  Prati-,  pure,  siccome  nel  romanzo  sto- 
rico qualche  pagina  seria  ci  sta,  questi  ravvicinamenti 
non  so  tacerli  e  mi  paiono  bene  quadrare  all'intendi- 
mento civile  di  quest'opera.  Ricordiamoci  che  la  isto- 
ria è  il  dramma  della  umanità;  scena  il  mondo;  at- 
tori e  spettatori  i  popoli:  Iddio  soprastà  e  giudica. 

Ed  ora  torno  a  Goffredo  Mameli,  il  povero  mar- 
tire di  Roma.  Povero  Goffredo  I  quanto  fuoco  ardeva 
dentro  a  quel  core  c^sì  immaturamente  spezzato  da 
una  palla  fratricida!  Il  popolo  d'Italia  ha  raccolti 
i  tuoi  canti  sì  pieni  di  vita  e  di  amore  e,  come  il 
gondoliere  voga  sulla  morta  laguna  colla  ottava  di 
Torquato  sul  labbro,  cosi  io  ho  udito  soventi  volte 
il  giovane  trasteverino  mormorare  a  mezza  voce  le 
tue  strofe  armoniose. 

Quando  il  popolo  si  desta 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
Le  sue  folgori  gli  dà. 


CAPITOLO  XV. 

Patria  I 


Salve ,  o  dolce  nome  che  suoni  al  core  come  1'  eco 
di  una  voce  materna:  salve! 

Sciagurato  colui  che  all'udirti  non  sente  commuo- 
versi dentro  le  viscere! 

Culto  di  amore,  tu  susciti  a  opere  di  amore:  per 
te  Leonida  muore  alle  Termopili;  Bruto  consegna  ai 
littori  gli  amatissimi  capi  dei  figli;  Regolo  va  incon- 
tro serenamente  alla  barbarie  dei  supplizi. 

Chi  è  che  dopo  lunga  assenza  non  sente  lacrime  di 
tenerezza  sgorgargli  dal  core  nel  riveder  quella  terra 
dove  ebbe  nido  la  sua  fanciullezza?  Ogni  sasso,  ogni 
pianta,  tutto  ha  un  nome  proprio  che  serba  in  sé  il 
tesoro  di  una  memoria.  Sulla  polve  del  sentiero  tro- 
viam  l'orme  dei  passi,  dentro  all'umile  chiesuola  udiamo 
l'eco  delle  infantili  preghiere,  quando  la  fede  e  la  spe- 
ranza aleggiavano  amorosamente  a  noi  dintorno  ; /ielle 
solitarie  stanze  della  paterna  casa  si  stringe  il  core 
al  sovvenire  di  coloro  che  son  morti,  e  ci  pare  che  le 
note  voci  mormorino  un  saluto  al  figliuol  prodigo  ri- 
petendo: pace!  pace! 
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Ed  oh!  quanti  e  quanti  secoli  suojiò  ripetuta  l'a- 
mara parola  del  Mantovano:  Italiam  quero  patriam! 
l'Italia  non  era,  avvegnaché  sui  fioriti  suoi  campi,  giar- 
dino del  mondo,  tripudiasse  lo  straniero  padrone,  lo 
straniero,  che  la  istoria  assomigliò  alle  poma  della 
Pentapoli  maladetta,  che  appagano  coli' appariscenza 
dei  colori  lo  sguardo,  e  son  cenere  e  tossico    dentro. 

Il  cosmopolitismo  è  invenzione  nuova  dello  scetti- 
cismo politico,  il  quale  si  rifugia  nell'ateismo  a  fug- 
gire i  rimorsi.  La  patria  è  il  mondo,  dicono  cotesti 
fabbricatori  di  libertà  e  fratellanza  universale.  Ricordo 
a  occasione  delle  fratellanze,  un  buon  operaio  mila- 
nese di  quelli  non  cosmopoliti,  ma  che  mettono  la  pelle 
in  tutte  le  battaglie  e  che  non  si  vogliono  a  nessun 
patto  capacitare  delle  teorie  del  quieto  vivere.  Costui 
aveva  una  spina  nel  core  che  non  arrivava  a  cavarsi 
fuori.  Nelle  cinque  giornate  egli  mi  diceva  sovente: 
Ci  siam  battuti  proprio  di  gusto,  ma  bisognava  vedere 
che  concordia!  i  signori  erano  tutti  con  noi,  anima, 
corpo  e  quattrini.  Perfino  le  marchesine  e  le  duches- 
sine scendevano  dai  palazzi  a  soccorso  dei  feriti  ed  a 
eccitamento  della  virtù  dei  superstiti.  Fratelli  di  qua, 
fratelli  di  là;  era  proprio  una  famiglia  sola.  Ma  le 
cinque  giornate  passarono,  e  dopo  una  settimana,  se 
parentado  c'era,  doveva  essere  ben  lontano.  Dopo  un 
mese,  di  fratelli  non  si  discorreva  più.  Perchè? 

Io  non  so  come  abbia  risposto  all'operaio;  so  che 
ci  avrebbe  da  scriverci  sopra  dei  volumi.  Troppo  ci 
vorrà  prima  che  la  fratellanza  non  sia  più  una  pa- 
rola di  occasione,  un  vocabolo  da  programmi.  Ecco  gli 
utopisti  che  presumono  suscitare  le  grandi  tempeste 
dell'umanità  perchè  un  qualche  miliaio  di  uomini  hanno 
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avuta  la  sventura  sublime  di  precorrere  i  tempi.  I  pre- 
cursori, da  Giovanni  in  poi,  predicano  al  deserto.  Molte 
volte  la  verità  non  è  tale  perchè  è  vera,  ma  perchè  è 
creduta.  Mettendo  Galileo  al  tormento,  io  reputo  che 
la  eminentissima  inquisizione  credeva  in  perfetta  co- 
scienza di  avere  a  che  fare  con  un  eretico.  Se  uno  dei 
componenti  l'orrevole  consiglio  discordava  dalla  opi- 
nione che  ci  avesse  la  coda  il  demonio,  non  per  que- 
sto avrà  creduto  meno  articolo  di  fede  la  immobilità 
della  terra,  e  cotesto  più  mite  giudice  avverso  alla  tor- 
tura e  al  rogo  avrà  detto  :  non  è  eretico  ma  è  matto. 
Noi  tutti  ci  inchiniamo  alla  gloria  del  genio  passato, 
ma  ancora  oggi,  sugli  sgoccioli  del  secolo  decimonono, 
trattiamo  per  lo  meno  di  pazzia  il  genio  presente. 
Constato  un  fatto  che  ha  la  sua  ragione  nella  logica. 
Quando  tutta  una  generazione  d'uomini  che  ha  eredi- 
tata la  sapienza  accumulata  da  tutte  le  generazioni  che 
la  precedettero,  ha  infiltrata  nelle  osse  una  convinzione 
qualunque,  domando  io  quale  accoglimento  sarà  fatto 
a  colui,  semplice  individuo,  che  forte  della  sua  co- 
scienza viene  a  rovesciare  d'un  tratto  l'^edificio  così 
penosamente  fatto  sorgere  dal  lavoro  costante  degli 
uomini  e  del  tempo? 

Le  rivoluzioni  sociali  e  politiche  non  si  adoperano 
come  docile  stromento,  ma  si  impongono  esse  mede- 
sime per  una  irresistibile  vicenda  di  circostanze  che  le 
rende  inevitabili.  Come  nessuna  volontà  può  rallentare 
o  accelerare  d'un  istante  l'ora  segnata  al  fenomeno  più 
semplice  della  natura,  così  nessuna  forza  può  farsi  ar- 
gine all'onda  dei  tempi  maturi  ;  ma  nessuna  forza  può 
neppure  affrettar  di  un'ora  la  catastrofe  che  deve  chiu- 
dere ciascuna  scena  del  vasto  dramma  isterico. 
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E  tornando  al  dolce  nome  di  patria  è  da  protestare 
in  nome  degli  affetti  più  santi  del  core  contro  Y  atei- 
smo cosmopolita  che  una  setta  dottrinaria  ci  minaccia. 

La  morale  solidarietà  degli  uomini  fra  loro  non 
esclude  l'amore  del  suolo  nativo.  E  un  senso  provvi- 
denziale che  la  creazione  pose  nell'anima  umana  perchè 
l'equilibrio  fosse  possibile  sulla  terra.  Il  valligiano  del- 
l'arida Elvezia  muor  di  dolore  lontano  dalla  sua  po- 
vera capanna,  eppure  egli  è  in  grembo  alle  delizie 
della  ridente  natura  partenopea.  Napoleone  dovette 
proibire  alle  musiche  de'  suoi  reggimenti  di  intuo- 
nare il  patetico  Eanz  des  vaches,  perocché  tutti  gli 
alpigiani  a   quel   suono  o  impazzivano  o  disertavano. 

Chi  è  che  quel  senso  indefinibile  piovve  negli  umani 
petti? 

Chi  ha  detto  alla  rondine  pellegrina  :  batti  l'ala  at- 
traverso l'Oceano  immenso  e  torna  al  nido  antico?  Chi 
ha  detto  alla  crisalide  informe:  fatti  una  vesta  scin- 
tillante d'oro  e  un  talamo  di  seta  dove  ti  addorma  bruco 
€  ti  risvegli  farfalla? 

Dio  e  patria  son  uno,  son  tutto. 

E  nel  libro  nuovo  della  umanità  io  trovo  che  Cri- 
sto Nazareno  pianse  in  sulla  rovina  di  Gerusalemme. 
Non  così  coloro  che  da  Cristo  si  pretendono  deputati 
quaggiù  a  sciogliere  e  a  legare;  e  perchè  non  mi  si 
scomunichi  per  nuova  demagogia,  supplico  la  benevo- 
lenza del  Santo  Uffizio  di  mettere  all'Indice  oltre  a 
una  qualche  dozzina  di  santi  debitamente  diplomatiz- 
zati,  Dante  AUighieri  e  il  canonico  messer  Francesco 
Petrarca,  poi  un  po'  anco  i  quattro  Evangelisti  di  cui 
converrebbe  far   castrare  una  edizione  pei  buoni  cat- 
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tolici  a  non  scandalizzarli  colla  condanna  esplicita 
del  temporalismo  sacerdotale. 

Tornando  a  Genova,  dove  Iddio  pareva  che  final- 
mente ci  avesse  data  una  spinta,  non  so  trovar  co- 
lori sulla  tavolozza  mia  che  valgano  a  disegnare  quella 
notte  del  5  dicembre  dopo  la  prima  sassata  di  Balilla 
e  le  altre  che  l'avevano  così  opportunamente  seguita. 

Tra  il  buio  di  una  notte  cupa,  le  grida  della  mol- 
titudine che  si  affollava  nelle  vie,  i  lumi  e  le  fiaccole 
che  in  istrada  e  dalle  case  splendevano,  era  uno  spet- 
tacolo terribile  e  grande  ad  un  tempo. 

Giunsero  dinanzi  al  Palazzo  ducale  dove  i  consi- 
gli s'erano  radunati  in  fretta  all'udire  i  casi  impen- 
sati della  sera.  Il  popolo  gridava:  armil  e  i  signori 
del  governo  gridavano:  moderazione!  11  popolo  gri- 
dava :  guerra  !  e  i  signori  del  governo  gridavano  :  pace  ! 
gli  uni  non  credevano  e  temevano,  gli  altri  avevano 
quella  fede  incrollabile  che  dà  la  coscienza  della  forza 
e  del  diritto.  Lodevol  cosa  è  la  prudenza  nel  reggere 
la  cosa  pubblica,  e  i  capricci  e  le  mattie  i  popoli  li 
pagano  a  lagrime  di  sangue,  ma  ci  hanno  nella  vita 
delle  nazioni  ore  supreme  in  cui  l'osare  audacissima- 
mente è  la  migliore  delle  prudenze.  L'istoria  ha  scritta 
indelebilmente  l'arringa  del  cittadino  Danton  alla  rin- 
ghiera della  Convenzione  di  Francia:  De  V audace,  de- 
V audace  et  toujours  de  r audace!  E  tale  audacia  salvò 
quella  rivoluzione  che  soffocata  in  sul  nascere  avrebbe 
fatto  indietreggiare  il  mondo  chi  sa  di  quanti  secoli. 
Ma  il  cittadino  Danton  non  era  né  senatore,  né  mi- 
nistro, né  cavaliere,  né  pappava  una  qualche  grassa 
porzioncella  del  bilancio.  Dicono  che  ventre  affamato 
non  ha  orecchie  e  sta  bene,  avvegnacclié  la  fame  sia 
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pessima  consigliera.  Ma  io  direi  eziandio  che  è  sordo 
come  una  campana  fessa  ventre  pieno.  I  tre  quarti 
della  gente  che  ha  soddisfatto  l'appetito  fa  come  le 
bestie  che  dopo  il  pasto  dormono. 

Qui  a  Grenova  vedremo  come  si  dormisse  davvero^ 
e  se  non  erano  le  borse  vuote  e  gli  stomachi  mal  pa- 
sciuti, Botta  e  Chotek  avrebbero  avuto  il  tempo  di 
ristabilire  l'uguaglianza  della  miseria  e  della  fame. 

La  folla  ch'era  in  piazza  sotto  la  sferza  di  una  piog- 
gia fitta  fitta  e  di  un  vento  che  doveva  esser  passato 
dirittamente  sulle  steppe  di  Siberia,  cominciò  a  strac- 
carsi e  mandò  su  in  palazzo  una  deputazione  improv- 
visata. 

I  signori  saputo  a  voce  diretta  che  propriamente 
non  si  voleva  transigere,  pensando  alle  bombe  e  al 
sacco ,  perdevano  la  testa.  Promisero ,  supplicarono , 
minacciarono:  alla  fine  ottennero  di  mandar  subito 
un  di  loro  dal  generalissimo. 

Toccò  a  Niccolò  Giovio  l'ambasciata. 

Fra  le  tenebre,  la  pioggia,  la  stracchezza  e  la  in- 
certezza del  comando  la  moltitudine  finì  per  dileguarsi, 
e  il  silenzio,  non  la  quiete,  scese  sulla  commossa  città. 

Solamente  una  squadra  de' più  risoluti  popolani  de- 
liberò di  non  ritrarsi  dal  campo  e  pigliò  stanza  al  Pe- 
sce d'oro. 

II  marchese  Botta,  che  abbiam  veduto  rallegrarsi 
tanto  pochi  di  innanzi  per  la  scoperta  inopinata  di 
Giannina,  non  doveva  tardare  a  disingannarsi  nella 
sperata  felicità. 

Ci  conviene  tornare  indietro  nel  nostro  racconto  per 
dire  l'incontro  di  cotesto  padre  e  di  quella  figlia  da 
sì  lunghi  anni  divisi  e  che  la  sorte  cieca  riuniva  per 
uno  di  que' giuochi  che  le  sono  familiari. 
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La  stessa  notte  che  vedemmo  Grìannina  vegliare  al 
capezzale  della  povera  Stella,  un  ordine  in  tutta  re- 
gola venne  a  renderle  la  libertà. 

—  Tornerò  a  trovarti!  disse  alla  malata  che   visi- 
,  bilmente  si  rammaricava  della  sua  partita. 

—  Sarà  troppo  tardi!  mormorò  la  tisica  e  ricadde 
sull'origliere  dopo  aver  baciata  in  fronte  la  sua  nuova 
amica. 

Quando  fu  giunta  sull'uccio,  trovò  il  padre  Giacomo 
che  l'aspettava:  il  custode  della  prigione  gliela  con- 
segnò. 

—  Giannina,  il  Signore  ha  accolte  le  vostre  pre- 
ghiere, disse  il  frate  alla  fanciulla,  e  Vi  restituisce  alla 
libertà. 

—  Oh  !  grazie  mio  Dio  !  esclamò  la  giovanetta  giun- 
gendo affettuosamente  le  mani. 

Ma  poi,  siccome  il  frate  si  avviava  accennandole  che 
lo  seguisse: 

—  E  lui,  domandò;  Giovanni  dov'è?... 

—  Giovanni,  figlia  mia,  rispose  il  frate,  è  ferito  ma 
sarà  pur  libero.,.. 

—  Oh!  padre,  ch'io  lo  veda.... 

—  Ora  no,  Giannina....  poi  lo  vedrete;  ma  adesso 
importa  che  altri  vediate,  che  da  lunghi  anni  vi  aspet- 
ta.... vostro  padre.... 

—  Mio  padre!...  esclamò  la  fanciulla  trasognata. 
Vedrò  mio  padre?  oh!  ditemi  se  è  sogno,  ripetetemi 
che  è  vero!.. 

—  Sì,  o  figlia  mia,  è  vero  e  seguendomi  io  vi  con- 
durrò a  lui. 

Non  diremo  quante  interrogazioni  volgesse  la  gio- 
vinetta  al    frate  lungo  la  via,  ma  diremo  però    che 
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quand'ebbe  udito  che  la  ricchezza,  gli  agi  e  gli  onori 
la  aspettavano,  le  si  strinse  dolorosamente  il  core,  av- 
vegnaché le  paresse  di  essere  divisa  per  sempre  da 
colui  che  avea  l'amor  suo  e  la  sua  fede. 

Giunti  che  furono  a  un  punto  della  via,  un  uomo 
che  passeggiava  immantellato  a  breve  tratto  da  una 
carrozza  ferma  sul  lastrico  si  slanciò  verso  loro. 

—  Ecco  vostro  padre,  disse  il  frate. 

L'uomo  dal  mantello  aprì  1^  braccia  e  la  giovinetta 
vi  si  gittò,  avvegnaché  in  quel  momento  parlasse  in 
lei  davvero  la  voce  del  sangue. 

Il  marchese  Botta  si  tenne  lungamente  stretta  sul 
core  la  iiglia  e  non  si  stancava  di  baciarle  e  riba- 
ciarle il  capo. 

Alla  fine  aprì  lo  sportello  della||carrozza ,  porse  il 
braccio  alla  giovanotta  e  i  cavalli  partirono  di  ga- 
loppo. 

Salivano  l'erta  del  colle,  passavano  la  Polcevera  e 
finalmente  arrivarono  a  San  Pier  d'Arena,  dove  il  Botta 
aveva  messo  il  suo  quartiere. 

La  fanciulla  lungo  tutta  la  via  era  rimasta  assorta 
in  un  mare  di  pensieri  che  la  sua  nuova  e  inaspet- 
tata posizione  doveva  affollarle  in  mente. 

Quando  la  carrozza  si  fermò  sotto  il  porticato  della 
splendida  villa  dove  il  generalissimo  aveva  stanza,  uscì 
dal  suo  letargo  e  rimase  come  stupita  nel  vedere  la 
luce  .abbarbagliante  delle  fiaccole  e  il  moto  degli  staf- 
fieri e,  pili  di  tutto,  il  corpo  di  guardia  e  le  senti- 
nelle che  presentavano  l'armi,  al  rullar  dei  tamburi 
come  vuol  la  costumanza  militare  che  si  renda  onore 
a,  capitano  di  armata. 

—  Che  è  questo ,  padre  ?  disse   volgendosi   al   mar- 
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chese,  il  quale  mentr'ella  si  appoggiava  a  scendere  sul 
suo  braccio  gli  gittava  sulle  spalle  una  preziosa  pel- 
liccia. 

—  Tu,  non  mi  hai  ancor  dimandato,  rispose  sorri- 
dendo il  marchese,  del  nome  di  tuo  padre.  Or  è  me- 
stieri che  tu  sappia  d'ora  innanzi  rispondere  al  nome 
di  Giannina  Botta  Adorno.... 

—  Ma  que' soldati?... 

—  Il  marchese  Botta  Adorno  tuo  padre  è  generale 
in  capo  dell'imperatrice  regina;  ecco  perchè  vedi  quella 
brava  gente  schierata  a  farci  onoranza.... 

La  giovinetta  senti  un'  altra  stretta  dentro  e  sali 
col  cuore  gonfio  le  scale  di  marmo  di  quella  regale 
residenza. 

Sotto  le  pompe  del  grado  e  della  ricchezza  ella  avea 
presagita  la  infelicità  e  il  dolore. 

Quando  fu  sola  col  padre,  vide  che  le  conveniva  ri- 
nunciare a  tutte  le  speranze  e  a  tutte  le  gioie  del 
passato. 

Quando  si  ritirò  nella  sua  stanza  pianse  lungamente 
il  passato. 

L'indomani  suo  padre  le  presentò  una  dama  di  com- 
pagnia che  doveva  compiere  la  sua  educazione. 

Dopo  pochi  giorni,  la  povera  fanciulla  si  accorse 
che  cosa  fosse  la  educazione  che  mancava  al  suo  spi- 
rito incolto. 

Imbavagliare  la  voce  del  cuore:  mentire  e  sempre 
mentire. 

—  Padre  mio,  disse  un  giorno  al  marchese,  io  soffro.... 

—  Perchè,  domandò  il  vecchio  che  era  entusiasmato 
di  sua  figlia.  Che  cosa  ti  manca  per  esser  felice?... 

La  giovinetta  si  chinò  col  capo  verso  il  genitore  e 
sospirando  mormorò:  la  libertà. 
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—  Pazzerella!  esclamò  il  marchese  sorridendo,  e 
cambiò  discorso. 

Un'altra  volta  la  trovò  che  piangeva,  vestita  dei  suoi 
abiti  popolareschi. 

Intanto  la  malinconia  distendeva  su  quel  viso  se- 
reno le  sue  ali  brune,  e  le  rose  del  volto  impallidi- 
vano come  il  fiore  trapiantato  lontan  dal  natio  suola 
al  tepore  artificiale  della  stufa. 

Un  giorno  lo  stesso  marchese  fu  spaventato  dalla 
tinta  di  tristo  pallore  che  le  vide  sulla  bella  fronte  e 
mandò  pel  medico.  Legge  forse  l'occhio  della  umana 
scienza  dentro  all'impenetrabile  segreto  del  core? 

L'usignuolo  piangeva  sulle  sbarre  dorate  della  sua 
prigione  e  non  cantava  più. 

Ma  i  progressi  del  segreto  male  che  pareva  rodere 
le  radici  di  quella  giovane  esistenza  erano  così  ra- 
pidi che  il  marchese  dovette  seriamente  allarmarsene, 
e  pensò  di  provocare  egli  una  spiegazione  con  sua  fi- 
glia di  cui  istintivamente  indovinava  il  segreto. 

Era  un  mattino  d'inverno  dolce  e  tepido  come  suole 
sorridere  in  quella  deliziosa  riviera. 

Il  marchese  trovò  Giannina  che  passeggiava  lenta- 
mente nell'ampio  giardino  della  villa. 

Il  vecchio  patrizio  trepidava  nel  mandare  ad  atto 
la  sua  risoluzione.  Convien  dire  che  amava  davvero 
con  tutta  l'anima  quella  fanciulla.  Egli  temeva  ch'ella 
non  avesse  fede  in  lui  e  che  non  consentisse  a  fidar- 
gli le  sue  pene. 

—  Ebbene,  Giannina,  disse  facendosi  coraggio  e  ab- 
bracciandola con  eff'usione,  come  va?...  meglio?... 

—  Bene,  padre  mio,  rispose  la  giovinetta;  ma  il  suo 
pallore  smentiva  la  parola  proferita. 


—  228  — 
Il  vecchio  la  guardò  tristamente,  poi  riprese  : 

—  Senti,  Giannina,  io  debbo  farti  una  confidenza.... 

—  A  me  ?...  e  la  fanciulla  arrossì  in  viso  come  fiamma. 

—  A  te...;  senti  per  quanto  tu  dica,  tu,  non  istai 
bene...:  non  mi  interrompere  e  lascimi  dire.  Non  istai 
bene,  e  a  questo  male  ignoto  e  rapido  ci  deve  pur  es- 
sere un  rimedio.  Ma  bisogna  conoscere  questo  male  e 
tu  non  vorrai  ingannare  tuo  padre....  Ebbene,  Giannina, 
confessati...;  c'è  qualche  cosa  qui  che  ti  tormenta,  e 
gli  premeva  familiarmente  il  core. 

La  giovanetta  non  rispose. 

Essa  non  voleva  ingannare  suo  padre,  ma  non  si 
sentiva  quella  amichevole  confidenza  in  lui  che  è  so- 
lamente il  frutto  della  domesticità. 

La  sua  mente,  e  più  il  core,  si  ricusavano  quasi  a 
credere  al  mutamento  rapido  avvenuto;  era  troppo  la 
distanza  fra  la  povera  orfanella  che  il  vecchio  Balilla 
tormentava  con  martirio  di  tutti  i  giorni  e  la  figlia 
unica  del  ricco  patrizio.  E  quel  vecchio  potente  che 
la  stringeva  con  tanto  afi'etto  sul  seno,  ci  avevano  dei 
momenti  in  cui  ella  si  rifiutava  quasi  a  convenire  nel- 
l'evidenza ch'egli  era  il  padre  suo. 

Però  ci  hanno  dei  momenti  in  cui  una  voce  irresi- 
stibile vuole  che  la  bocca  esprima  gli  intimi  sensi  del- 
l'anima, e  Giannina  a  cui  gli  affetti  lungamente  con- 
tenuti parevano  traboccare,  e  traboccavano  davvero, 
gittò  le  braccia  al  collo  del  padre,  e  traendolo  dove 
era  più  fitto  il  bosco  di  leandri  e  di  aranci,  così,  rotte 
le^  parole  dal  singhiozzare  affannoso,  parlò: 

—  Oh!  si,  padre,  io  sono  infelice!  infelice  e  mi  bru- 
cia dirlo,  avvegnaché  io  senta  che  la  ingratitudine  mia 
verso  Iddio  chiama  a  lacerarmi  il  petto  le  furie  del 
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rimorso...:  infelice!  quando  l'amor  tuo  mi  fa  dintorno 
un  giardino,  quando,  io  smarrita  creatura,  vagabonda 
nel  gran  deserto  della  vita,  trovo  una  famiglia,  un  ge- 
nitore in  seno  a  cui  versare  il  mio  pianto....  Oh!  in- 
grata, ingrata  sì,  condannami  ch'io  lo  merito!...  e  la 
poveretta  piangeva  amaramente  accusandosi  della  im- 
maginaria colpa.  —  Ingrata  !  ripigliò  ;  ma  poiché,  tu, 
mi  permetti  che  ti  confidi  ogni  mio  affanno,  odimi  e 
ti  prenda  pietà  della  tua  figlia  indegna  ma  infelicis- 
sima. Era  povera,  deserta  sulla  terra;  vissi  lunghi 
anni  sospirando  i  dolci  nomi  che  la  natura  insegna. 
Oh  quante  volte  fanciullina  mi  destai  piangendo,  pe- 
rocché mi  paresse  in  sogno  che  una  tempesta  prepo- 
tente mi  strappasse  all'amplesso  del  seno  materno!... 
Quante  volte  sentiva  una  mano  di  ferro  stringermi 
il  core  n^l  veder  gli  altri  fanciulli  avere  le  dolci 
carezze  dei  parenti,  quelle  carezze  sempre  mute  per 
me!... 

—  Povera  fanciulla!  mormorò  il  vecchio  soldato  a 
cui  la  ingenua  espressione  di  tanto  martirio  lacerava 
l'anima. 

—  Ma  vicino  a  me  un  altro  infelice  divideva  il  pane 
della  sventura.  Ed  egli  col  suo  afi'etto  di  fratello,  di 
amico....  egli  colla  sua  immensa  annegazione  mi  con- 
fortava e  mi  serenava  la  vita.  Ora...;  ebbene  ora  mi 
pare  che  mi  sia  scemato  l'aere,  mi  pare  che  io  non 
possa  più  vivere  senza  lui....  Oh!  perdono!  perdono! 
padre  mio,  ma  sento  che  la  lotta  è  troppa. . .  :  io  non 
ho  forza  di  combattere....  E  la  giovanetta  nascose  il 
capo  in  seno  a  suo  padre  dirottamente  piangendo. 

—  E  questo  è  tutto  il  tuo  dolore?...  disse  il  marchese 
carezzevolmente.  Ebbene,  figlia  mia,  i  Botta  Adorno 
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hanno  della  nobiltà  da  venderne,  e  i  tuoi  figli  non 
saranno  meno  gentiluomini  per  questo.  Cercheremo 
questo  giovinotto  ;  d'altronde  la  spada  fa  cavaliere  chi 
la  porta,  e  nelle  armate  di  Sua  Maestà  Apostolica  ci 
sarà  un  posto  anche  per  lui. 

—  E  sarebbe  vero!?...  esclamò  Giannina,  balzando 
indietro  e  fissando  suo  padre  come  chi  dubiti  di  aver 
male  udito.  Poi  dal  pianto,  quando  fu  ben  certa  che 
non  sognava,  scoppiò  in  un  riso  armonioso  e  lieto,  e 
fanciullescamente  folleggiando  pareva  rinascere  gio- 
condamente a  vita  nuova. 

—  Ed  io ,  pazza ,  avea  paura ....  ed  io  non  osava 
aprirmi  al  mio  buon  padre,  esclamava;  e  copriva  il 
vecchio  marchese  di  baci  e  di  carezze. 

—  Tu,  hai  avuto  torto,  mia  cara!...;  ma  non  ci  si 
pensi  più  e  pensiamo  invece  a  consolarti  del   tutto.... 

Nel  mentre  il  generale  era  tutto  assorto  nella  do- 
mestica quietudine,  un  aiutante  giungeva  di  galoppo 
alla  villa,  e  cogli  stivaloni  inzaccherati  di  fango  muo- 
veva verso  di  lui  con  un  piego  suggellato. 

—  Date  qua,  e  prese  il  messaggio.  Lo  aprì,  lo  corse 
rapidamente  e  pestando  i  piedi  con  visibile  e  viva 
emozione,  esclamò: 

—  Come  va  questa  faccenda,  capitano?  Dunque  la 
scaramuccia  di  ieri  a  sera  non  è  finita?...  Ah!  ah!... 
questi  messeri  mercanti  vogliono  che  li  mettiamo  allo 
strettoio...;  ce  li  metteremo,  ce  li  metteremo....  stiano 
quieti....  e  cosi  dicendo,  camminava  concitato  e  spie- 
gazzava il  foglio. 

—  Va  bene,  ripigliò,  or  dite  su,  come  stanno  le 
cose?... 

—  Dirò,  eccellenza,  rispose  il  capitano   mettendosi 
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la  mano  militarmente  al  cappello;  ieri  a  sera  le  cose 
parevano  affatto  quietate  e  non  sembrava  punto  che 
la  quiete  dovesse  essere  turbata.  Solamente  la  signoria 
insìsteva  perchè  quel  mortaio  non  si  dovesse  levare. 
Il  comandante  di  piazza  titubava,  ma  quand'ebbe  ri- 
cevuti gli  ordini  di  vostra  eccellenza  ordinò  che  as- 
solutamente il  mortaio  fosse  levato.... 

—  Benissimo!  e  poi?... 

—  All'alba  di  stamattina  entrarono  da  Porta  San 
Tommaso  cento  dei  nostri  granatieri  colla  baionetta 
in  canna  per  scorta  alla  compagnia  di  guastatori  che 
doveva  levare  il  mortaio.  La  cosa  camminò  bene  fino 
a  un  certo  segno,  ma  quando  si  fu  bene  innanzi  in 
quelle  viuzze  cominciarono  a  tempestare  sassi  e  pie- 
troni  finché...,  e  l'aiutante  esitava....  finché... 

—  Ebbene,  dite  su?...  il  mortaio  fu  levato.... 

—  Eccellenza,  no.  Il  mortaio  non  fu  levato  e  si  do- 
vette battere  in  ritirata.... 

—  Battere  in  ritirata!  esclamò  infuriando  il  Botta, 
battere  in  ritirata,  davanti  un  pugno  di  canaglia!  Oh! 
questa  poi  non  mi  aspettava....  Che  cosa  dirà  Sua  Mae- 
stà l'imperatrice!  che  cosa  dirà  l'imperatrice  regina 
delle  sue  truppe!...  che  cosa  dirà  il  re  di  Sardegna! 
Battere  in  ritirata  di  fronte  alle  sassate,  quei  batta- 
glioni che  hanno  tenuto  fermo  a  San  Lazzaro  con- 
tro le  guardie  Vallone  e  hanno  vinto!...  è  roba  da  rom- 
pere la  sciabola!  Ma  provvederemo.  Passerete  al  ga- 
binetto di  stato-maggiore  e  darete  il  nome  dell'uffi- 
ciale che  comandava  il  distaccamento;  vog-lio  che  sia 
subito  arrestato  e  tradotto  al  consiglio  di  guerra;  lo 
farò  fucilare  davanti  a  quel  maledetto  mortaio....  Poi 
rimontate  a   cavallo  e  andate  al   Senato.   Direte  loro 
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che  vi  mando  io,  il  marchese  Botta  Adorno-,  e  che 
se  non  provvedono  alla  quiete,  guai  a  loro,  guai!... 

Giannina  esterrefatta  a  quelle  parole  s'era  pauro- 
samente tirata  in  disparte  e  colla  mente  si  volgeva  a 
Dio  perchè  avesse  pietà  di  lei. 

In  quella  il  padre  le  porse  il  braccio  dicendo  ama- 
ramente : 

—  Andiamo  !  e  il  generalissimo  si  avviò  verso  il 
palazzo  seguito  dall'aiutante  portatore  delle  infauste 
e  inaspettate  nuove. 

In  quella  era  giunta  la  deputazione  del  Senato  e 
del  popolo;  dico  del  popolo  avvegnaché  al  patrizio  Nic- 
colò Giovio  si  fosse  aggiunto  un  popolano  dei  capi  fa- 
zione, e,  più  altri  popolani,  metà  guardia  e  metà  scorta, 
li  seguissero. 

Gli  aiutanti  accorrevano  verso  il  marchese. 

—  Eccellenza,  ò  una  deputazione  della  repubblica.... 

—  Fatteli  fermare  in  corpo  di  guardia....  sdegnosa- 
mente rispose  il  generale. 

Un  viale  diritto  e  piano  infilava  l'atrio  della  villa, 
e  su  quello  entravano  appunto  la  Giannina,  suo  pa- 
dre e  il  capitano  venuto  di  Genova,  quando  dall'altra 
parte  il  Giovio  col  suo  seguito  popolaresco  entrava 
sotto  l'atrio. 

Giannina  vide  quell'agitarsi  di  persone,  prima  di- 
strattamente, poi,  man  mano  avvicinandosi,  era,  o  le 
pareva  di  vedere,  e  il  core  le  batteva  forte;  alla  fine 
fu  certa  e  mandò  un  grido;  si  svincolò  dal  braccio  del 
padre,  fece  per  correre  ma  le  mancarono  le  forze,  e 
se  il  capitano  non  l'avesse  soccorsa  sarebbe   caduta. 

—  E  lui,  padre  mio,  mormorò,  è  lui!  e  accennava 
colla  mano  distesa;  e  una  nube  le  ottenebrò  gli  occhi. 
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Dopo  brevi  istanti  ripigliò: 

—  Andiamo,  padre  mio  ;  la  mente  mi  fa  veder  quello 
che  vorrebbe  il  core,  perdono.... 

Ma  poiché  furono  appiè  dello  scalone  di  marmo  dove 
facevano  ressa  dattorno  all'ambasciata  i  popolani  ac- 
compagnatori, il  dubbio  doveva  cedere  all'evidenza. 

In  mezzo  a  quel  gruppo  di  teste  vivacemente  ani- 
mate spiccava  il  giovane  e  baldo  profilo  di  Balilla. 

La  giovanetta  lo  vide  e  mandò  un  altro  grido: 

—  È  lui!...  è  lui!... 

A  quel  grido  rispose  una  voce  straziante  come  uscita 
da  petto  ferito;  e  un  uomo  si  aprì  di  slancio  una  via 
attraverso  alle  guardie  sbalordite  e  sorprese. 

Quattro  pupille  si  incontrarono  e  mandarono  lampi. 

Giannina  si  fé'  smorta  in  viso  come  panno  lavato  ^ 
protese  innanzi  le  braccia  supplichevolmente  e  ricadde 
prostrata  sul  marmo. 

Il  giovane  l'aveva  respinta  da  se  con  un  gesto  di 
supremo  disprezzo. 

—  Pietà!...  pietà!...  mormorò  l'infelice  trascinandosi 
carpone  appiè  di  lui. 

—  Infame!...  infame!...  urlò  con  selvaggio  impeto 
Giovanni.  Va,  io  ti  maledico!... 


^^<r 


CAPITOLO  XVI. 

Popolo. 


Poiché  per  l' incontro  fatale  di  Giovanni  Balilla  e 
della  Giannina,  quest'ultima  fu  tramortita  e  il  mar- 
chese Botta  infuriato  fece  pigliare  in  mezzo  a'  suoi  gra- 
natieri r  audace  popolano  e  dichiarò  al  Giovio  che 
l'avrebbe  fatto  fucilare  dentro  ventiquattr'ore,  la  depu- 
tazione dovè  riportare  al  Senato  durissime  parole  non 
dissimili  da  quelle  che  l'aiutante  aveva  già  recate  in- 
nanzi. Il  Genovese  mandava  alla  patria  parricide  com- 
minatorie, ed  egli,  che  avrebbe  dovuto  più  che  altri 
rallegrarsi  di  quel  destarsi  della  sua  città,  fremeva, 
imbestialiva  e  minacciava  distruzioni  e  rovine:  più  bar- 
baro di  que' barbari  che  la  sorte  lo  aveva  chiamato 
a  comandare.  E  pare  una  fatalità  di  cui  fa  testimo- 
nianza la  istoria  per  infinita  molteplicità  di  fatti  che 
i  rinnegati  fratelli  sieno  i  peggiori  nemici,  cosi  come 
la  guerra  civile  è  la  più  feroce  di  tutte  le  guerre.  Do- 
lorosa parola  invero  ho  scritta  che  suona  lamento  e 
gronda  sangue,  e  balena  dinanzi  alla  mente  come 
in  un  cerchio  immenso  la  iliade  del  secolare  martirio 
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della  povera  Italia  dai  secoli  di  Roma  al  secolo  che 
va  colla  generazione  presente  verso  la  tomba.  Ma  al- 
meno io  trovo  nelle  memorie  del  tempo  antico  una 
gloria  che  il  popolo  e  il  Senato  non  vollero  mai  gli 
onori  del  trionfo  concessi  a' vincitori  di  lotta  civile, 
mentre  al  tempo  nostro  la  istoria  scriverà  lagrimando 
nelle  sue  pagini  il  nome  di  uomini,  cittadini  italiani 
che,  sprezzando  la  sapienza  di  Roma,  non  trepidarono 
dal  gittare  corone  dove  era  da  invocare  la  misericor- 
dia di  Dio  perchè  addensasse  tenebre  fitte  e  silenzio! 
Oh!  potesse  almeno  gridarsi  loro  la  sentenza  del  fiero 
ghibellino  : 

Questi  non  hanno  speranza  di  morte, 
E  la  lor  cieca  vita  è  tanto  bassa 
Che  invidiosi  son  d'ogni  altra  sorte. 

Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa, 
Misericordia  e  giustizia  gli  sdegna: 
Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa. 

Ma  che  importa  mai  a  costoro  se  il  mondo  li  scorda 
o  li  infama?  Après  moi  le  deluge,  aveva  detto  un  ce- 
lebre ministro  di  Stato,  e  pare  che  d'allora  in  poi  questa 
massima  sia  passata  propriamente  ingiudicato,  come 
dicono  i  legali;  non  dico  per  tutti,  e  noi  senz' altra 
eccezione,  fuor  gli  scemi  di  mente  e  di  core,  abbiam 
pianto  r  immaturo  fine  di  un  ministro  di  tutt'  altra 
stofi'a;  ma  per  un  conte  di  Cavour  quanti  Rattazzi 
non  pullulano,  e  quanti  Maramaldi  non  hanno  pul- 
lulato per  un  Ferruccio  ! 

Non  era  da  porre  nel  parentado  di  Ferruccio  il 
marchese  Botta  e  neppure  in  quello  di  Farinata  degli 


liberti,  il  quale  potè  gloriarsi  ai  posteri  per  bocca  di 
Dante  Allighieri,  generoso  nemico,  di  essere  stato 


sol  colà,  dove  soflferty 

Fu  per  ciascun  di  torre  via  Fiorenza, 
Colui  che  la  difese  a  viso  aperto. 

Quanto  a  Botta  avrebbe  voluto  di  Genova  fare  un 
monte  di  sassi,  e  se  non  lo  fece,  la  volontà  non  gli 
fu  scarsa,  sibbene  la  forza. 

Tornato  il  Griovio  in  città  colle  lìere  minaccie,  e  ve- 
nuto nel  consiglio  dove  i  patrizi  stavano  paurosa- 
mente adunati,  fu  un  impallidir  nuovo  di  visi,  già  pal- 
lidi pel  terrore. 

Si  guardarono  atterriti  e  dalla  piazza  saliva  insino 
a  loro  il  grido  prepotente  del  popolo:  armi,  ai'mi,  non 
parole.  Armi,  e  se  non  vi  volete  salvar  da  voi  altri, 
noi  vi  salveremo. 

Ma  avevano  paura  anco  di  essere  salvati.  Pusilla 
gente  dal  core  di  conigli  e  dall'intelletto  di  volpe,  an- 
ch'essa dura  e  non  ha  degenerato  :  ella  è  che  gitta  ad 
ogni  occasione  una  parola  di  sconforto  in  mezzo  ai 
nobili  entusiasmi  ;  è  lei  che  colla  teoria  dello  spavento 
paralizza  ogni  slancio  coraggioso,  soffoca  le  più  ele- 
vate aspirazioni  e  rimpiccolisce  ogni  concetto,  ridii- 
cendo  la  gran  vita  della  umanità  al  misero  listino  di 
commercio.  Di  costoro  ancora  la  istoria  parlerà  de- 
gnamente narrando  come  la  Borsa  di  Parigi  salutasse 
con  un  rialzo  di  due  franchi  la  battaglia  di  Waterloo. 
La  gloria  e  la  prosperità  della  Francia  erano  perdute, 
i  cavalli  cosacchi  scalpitavano  sulle  porte  di  Parigi, 
ma  l'ordine  e  la  stabilità  assicuravano  oramai  dalle 
sorprese  la  sensitiva  famiglia  de' mercanti  ;  i  nervi  de- 
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licati  dei  principi  della  finanza  non  sarebbero  più  stati 
scossi  dall'incomoda  frequenza  del  cannone  degli  In- 
validi annunciatore  di  vittorie;  il  tre  per  cento  poteva 
salire  in  pace,  e,  bazza  a  chi  tocca. 

E  il  consiglio  dei  padroni  di  Genova  non  difteriva 
gran  che  da  quello  dei  borsieri  di  Parigi,  sicché  non 
trovarono  meglio  del  circondare  il  palazzo  con  una 
siepe  di  baionette;  e  siccome  il  popolo  recava  scale  da 
salir  per  le  finestre,  nell'armeria  mandarono  la  solda- 
tesca regolare  a  impedir  quel  divisamento.  Strana  con- 
tesa davvero!  vergogna  degli  uni,  eroismo  degli  altri. 
I  governanti  resistevano  per  distruggere  la  patria  e 
il  popolo  faceva  forza  per  salvarla  ad  ogni  costo. 

—  Gruai  a  noi  se  pigliano  armi,  diceva  un  grosso 
e  grande  patrizio  dal  ventre  arcuato  e  dalle  gote  ru- 
biconde, il  Botta  ci  bombarda,  e  addio  case,  addio  com- 
mercio!... 

—  Guai!  rispondeva  uno  smilzo  e  magro  collega 
dall'abito  rapato  e  rattoppato  su  tutte  le  cuciture;  figu- 
ratevi se  venissero  giù  a  saccheggio  per  le  vie!  mi- 
seri noi!... 

—  San  Giovanni,  come  urlano  !  diceva  un  altro  che 
entrava  allora  in  consiglio  col  viso  tutto  sconvolto  e 
a  cui  tutti  facevan  ressa  per  udir  le  nuove  di  fuori. 
Oe  ne  volle  a  cavarmela.  Che  facciel...  che  gente!... 
roba  da  galere!...  scalzacani  e  maraiuoli  disperati  che 
vorrebbero  trascinare  il  paese  chi  sa  in  che  rovine. 
Usurpare  le  prerogative  del  potere  esecutivo!  Dichia- 
rare la  guerra!  Bella  figura  che  si  farebbe  noi. 

—  Ma  cosa  vogliono?... 

— •  Non  li  sentite?  armi!  armi!...  oh!  sì,  dategliene 
pure  delle  armi  e  poi  stiamo  freschi. 
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—  Un'accolta  di  vagabondi.... 

—  Gente  senza  nulla  da  perdere.... 

—  Si  deve  far  rispettare  la  legge.... 

—  Sì,  la  legge 

—  A  qualunque  costo.... 

—  A  qualunque  costo. 

—  Ci  vuole  energia..-. 

—  Anche  a  dover  impiegare  la  forza.... 

—  È  doloroso,  perchè  questa  canaglia  è  pur  sempre 
genovese....  ma.... 

—  Ma  è  necessario. 

—  Bisogna  mandar  fuori  una  grida..:. 

—  No;  soldati  a  baionetta  in  canna.... 

—  Proibire  le  grida  sediziose.... 

—  Proibire  le  ojffese  alla  serenissima  imperatrice.... 

—  Ah!  birboni!...  sentite  come  urlano.... 

—  Chiamate  il  capitano  di  guardia!... 

Il  vecchio  soldato  entrò  in  mezzo  alla  tumultuosa 
assemblea. 

Era  uno  di  quei  tipi  militari  pronunciati  dove  l'o- 
nore e  la  disciplina  fanno  un  tutt' insieme  che  è  di 
ferro. 

Tutti  i  consiglieri  gli  furono  addosso. 

—  Ebbene,  capitano,  cosa  si  fa  in  piazza?... 

—  Le  loro  eccellenze  sentono  bene  le  grida,  rispose 
l'uffiziale  con  una  leggera  tinta  di  ironia,  che  a  inten- 
derla avrebbe  voluto  dire  :  siete  pur  la  grande  accolta 
di  poltroni. 

—  Ma  speriamo  che  il  palazzo  sia  sicuro!... 

—  La  porta  è  ben  difesa?... 

—  Il  consiglio  può  deliberare  liberamente?... 

—  Stiano  queti,  signori,  che  il  pericolo  non  è  di  loro, 
ma  di  quelli  che  stanno  a  San  Tommaso. 
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—  Come  sarebbe  a  dire?... 

—  Cioè?... 

—  Che  cosa?... 

—  Intendo,  illustrissimi,  che  il  popolo  non  potendo 
avere  le 'armi  della  Serenissima,  ha  pigliate  quelle  dei 
privati  e  a  quest'ora  le  botteghe  degli  armaiuoli  sono 
saccheggiate.... 

—  Ah!  San  Giovanni!.. 

—  Che  disgrazia!... 

—  Stiamo  freschi,  perdio!... 

—  Ma  non  c'era  forza  da  opporsi?... 

—  E  i  soldati?  egli  uffiziali?... 

—  Bisognava  caricarli  colla  cavalleria!. . 

—  Ci  volevano  delle  fucilate  in  aria.... 

—  Mitraglia!  mitraglia!... 

—  La  mitraglia?  eccola,  eccellenza,  disse  il  vecchio 
soldato  stringendosi  nelle  spalle. 

Il  rombo  di  una  cannonata  aveva  fatto  tremare  i 
vetri  del  Palazzo  ducale  :  la  guerra  cominciava  fra  di- 
spotismo e  libertà;  e  la  iniziativa  stupenda  del  popolo 
rispondeva  così  all'inerzia  codarda  del  patriziato. 

I  Tedeschi  s'erano  fatti  forti  alla  porta  di  San  Tom- 
maso, quando  le  prime  squadre  assalitrici  sboccarono 
dalle  contrade  di  Prè  e  di  Acquaverde. 

Una  scarica  di  archibusate  salutò  gli  stranieri  che 
risposero  col  cannone. 

Uscirono  i  granatieri  e,  fiancheggiati  da  una  compa- 
gnia di  cavalli,  ebbero  un  primo  vantaggio  sulla  in- 
composta moltitudine.  Giunsero  sin  sulla  piazza  della 
Annunciata;  ma  poco  durarono  avvegnaché  i  popolani, 
ripreso  animo,  siffattamente  li  incalzarono  da  costrin- 
gerli a  riparare  in  fretta  dietro  a' baluardi  di  San  Tom- 
maso. 
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E  allora  cominciò  l' ordinamento  di  quella  guerra 
combattuta  contro  un  fiorente  esercito  da  coloro  che  ì 
signori  del  Consiglio  avevano  chiamata  marmaglia;  no- 
me troppo  prodigato  a  coloro  i  quali  se  non  hanno  casa 
e  campo  hanno  però  core  in  petto.  Qui  doveva  essere 
Carlo  Emanuele  di  Savoia  e  inspirarsi  a  gittar  lontane 
le  catene  dell'osservanza  straniera.  Qui  egli  avrebbe 
potuto  comprendere  che  quel  Libertas  onde  aveva  tanta 
noia,  non  solamente  doveva  esser  scritto  in  sugli  stipiti 
delle  porte,  ma  eziandio  sulla  corona  dei  re.  Almeno 
egli,  che  valoroso  era,  avrebbe  sentito  rimescolarsi  il 
sangue  e  avrebbe  forse  battute  le  mani  come  quell'in- 
felice Stuardo  che  in  faccia  alla  disfatta  de'  suoi  parti- 
giani, ricordandosi  solamente  di  essere  inglese,  applau- 
diva a  furia  quel  valore  onde  egli  perdeva  irrepara- 
bilmente le  speranze  di  regno.  Non  unico  esempio,  im- 
perocché narri  ancora  la  storia  di  un  campo  di  emi- 
grati francesi  dove  saputa  la  sconfitta  dei  Prussiani, 
quegli  esuli  bevessero  alla  fortuna  della  Francia  che 
pure  con  quelle  sue  vittorie  chiudeva  loro  le  porte 
della  patria. 

Trovate  le  braccia,  il  popolo  cercò  armi,  e  siccome 
si  voleva  finirla  con  tutta  quella  tedescheria,  così  non 
solamente  si  cercavano  sciabole  e  schioppi,  ma  can- 
noni e  mortai.  A  forza  di  sole  braccia,  senza  soccoi-so 
di  veruna  bestia,  donne  e  fanciulli,  laici  e  preti,  tra- 
scinavano i  bronzi  pesantissimi  su  per  le  vie  erte  e 
disagiate;  sicché  ancora  oggi  a  guardare  non  par  vero. 
Dura  memorabile  ricordanza  di  un  mortaio  da  bombe 
dei  più  grossi,  montato  a  furia  di  braccia  sulla  ripida 
collina  di  Pietraminuta,  cui  importava  di  guadagnare 
per  poter  battere  il  nemico  accampato  a  San  Tommaso 
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e  sulla  piazza  del  Principe.  Anche  di  presente  chi  si 
aggiri  per  que'  gloriosi  luoghi  non  può  restar  persuaso 
della  verità.  Forse^  trovo  scritto,  raffreddatosi  il  fervore 
dopo  l'esito  di  quel  moto  improvviso^  coloro  stessi  che 
il  fecero  non  arrivavano  a  comprendere  ciò  che  ave- 
vano fatto.  Tanta  forza  Iddio  spira  a  chi  difende  la 
patria!  e  più  mirabili  cose  fa  talvolta  l'istinto  che  la 
ragione.  Tutto  bolliva.  I  facchini,  carichi  di  polvere 
presa  dalle  pubbliche  polveriere,  spezzate  con  violenza 
le  porte,  chi  portava  una  cesta  di  palle  da  cannone, 
chi  una  bomba;  persino  i  ragazzi  si  aiutavano  a  por- 
tare o  una  palla,  o  un  piccone  da  romper  terra,  o 
altro  arnese  bisognevole  all'intento.  Maria  Teresa, 
che  col  bambino  in  braccio  aveva  eccitato  così  fer- 
vido moto  negli  Ungheri,  avrebbe  dovuto  ammirare 
l'ardente  zelo  del  generoso  popolo  di  Genova,  non  vo- 
lere soffocarlo  colle  sue  barbare  soldatesche.  Pacieri 
bisognava  allora  mandarvi,  non  panduri  e  varadini. 
Ma  v'era  allora  gente,  e  forse  vi^è  anche  adesso,  che  pre- 
tendeva e  pretende  che  quello  ch'era  buono  in  Unghe- 
ria era  cattivo  a  Genova. 

Né  si  ingannava  chi  scriveva  così,  avvegnaché  sia 
nella  tradizione  de'  potenti  aver  come  gli  usurieri  due 
pesi  e  due  misure  secondo  che  si  tratti  di  mettere  in 
bilancio  debiti  o  crediti.  Anche  in  giornata  l'Italia,  la 
quale  dovrebbe  aver  toccati  gli  anni  della  discrezione 
e  uscir  di  tutela,  vede  continuar  l'andazzo  riguardo  a 
uno  de'  maggiori  debiti  che  sia  al  mondo,  dico  il  po- 
ter temporale.  Ed  h  pur  strano,  nello  studio  bizzarro 
che  fornisce  l'umanità,  veder  quanti  secoli  ci  son  vo- 
luti prima  che  si  pronunciasse  la  benedetta  parola  di 
lasciar  ciascuno  padrone  del  fatto  suo  in  casa  propria, 
i.  16 
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Ora  la  si  è  pronunciata,  ma  pare  che  ci  voglia  ancora 
un  discreto  numero  di  anni,  non  dirò  di  secoli,  prima 
che  i  fatti  si  accomodino  alle  parole. 

Il  popolo  che  ha  sempre  amati  i  fatti,  anco  in  que- 
sta occasione  non  ismentiva  sé  medesimo,  e  mentre 
la  signoria  sprecava  un  tempo  prezioso  in  va  e  vieni 
di  ambascierie  e  di  pratiche  accomodate  solamente  a 
dare  agio  a  chi  voleva  Genova  distrutta,  coloro  che 
avevano  già  pugnato  e  vinto  pensavano  a  usare  ala- 
cremente della  vittoria;  e  sentendo  la  necessità  di  un 
ordinamento  che  coordinasse  allo  scopo  comune  i  co- 
muni sforzi,  smentiva  una  volta  di  più  quello  assurdo 
assioma  troppe  volte  ripetuto,  che  domini  in  mezzo  ai 
moti  democratici,  l'anarchia.  Conseguentemente  prov- 
videro a  barricare  le  vie  donde  i  cavalli  potevano  cor- 
rere a  scompigliare  l'impeto  popolaresco;  e  meditando 
la  offesa  mentre  alla  difesa  adoperavano,  postavano 
due  cannoni  a  dominare  gli  sbocchi,  e  dovunque  mi- 
litarmente si  facevano  formidabili  all'abborrito  nemico. 
Da  quattro  giorni  diluviava,  eppure  quella  gente,  mi- 
seramente difesa  contro  l'inclemenza  del  cielo,  durava 
con  immobile  costanza  senza  riparo,  accampata  a  ciel 
sereno,  mentre  le  porte  dei  ricchi  palagi  le  rimane- 
vano spietatamente  e  codardamente  serrate  per  la  pu- 
sillanimità del  patriziato.  E  avvegnaché  non  mi  ac- 
cusino di  parziale  tinta  nelle  ombre  di  questo  quadro, 
lascerò  parlare  la  storia  e  pregherò  i  lettori  a  conchiu- 
dere dove  per  allora  fosse  ito  a  star  di  casa  il  genio 
di  Genova,  dentro  ai  tuguri  o  nelle  marmoree  e  do- 
rate stanze. 

«  Né  ricovero  alcuno  avevano  (dice  lo  storico),  con- 
ciossiacosaché i  nobili,  o  che  temessero  che  il  popolo 
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fosse  per  venire  a  qualche  atto  sfrenato  verso  di  essi, 
o  che  incerti  dell'evento  amassero  temporeggiarsi  per 
comparire  incolpabili  in  qualunque  caso,  avevano  fatto 
chiudere  gelosamente  le  porte,  con  negare  ostinata- 
mente di  aprirle  al  popolo  medesimo  che,  per  trovar 
riparo  contro  la  tempesta  del  cielo,  di  ciò  li  richiedeva. 
Si  erano  appiattati  tutti  nei  più  intimi  penetrali  dei 
loro  palazzi,  con  tutti  i  piani  terreni  chiusi ,  le  fine- 
stre stoppate,  i  servitori  armati,  le  mogli  e  le  figliuole 
nei  monasteri;  insomma  come  si  fa  quando  si  aspetta 
il  sacco.  Ma  pure  i  popolani  portavano  rispetto  alla 
volontà  dei  timidi,  e  troppo  prudenti  padroni,  né  al- 
cuna porta  sforzarono;  quantunque  un  così  grande 
bisogno  avessero  di  ripararsi  contro  il  rovinio  dell'a- 
cqua, ri 

Abbiam  fede  ora  che  nessuno  ci  possa  dar  taccia 
di  mal  animo  e  di  esagerazione,  se  non  ci  basta  l'a- 
nimo di  scrivere  i  nomi  di  cui  era  meritevole  quella 
bastarda  e  degenere  aristocrazia  che  pur  nei  suoi  mag- 
giori contava  Andrea  Doria.  Oh!  quanto  erano  lon- 
tane le  gloriose  tradizioni  di  Roma  !  quanto  erano  lon- 
tane le  moggia  di  anella  appartenute  a  cavalieri,  rac- 
colte sul  campo  di  Canne  dai  soldati  di  Annibale! 

Ma  in  mezzo  a  questa  opera  ordinatrice  di  supreme 
battaglie  dove  si  avrebbe  dovuto  decidere  senza  ap- 
pello la  contesa,  ci  conviene  anco  guardare  al  campo 
nemico. 

Abbiam  veduto  l'entusiasmo  della  patria  sostenere 
il  popolo  nell'arduo  cimento  e,  percorrendo  le  vie  di 
Genova,  avressimo  dovuto  rallegrarci  di  quella  gaiezza 
che  traspariva  da  tutti  i  volti  dei  gloriosi  difensori 
della  libertà. 
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Ora  non  è  senza  disegno  che,  o  amico  lettore,  pia- 
cemi  farti  veder  l'altro  campo,  dove  gente  mercenaria 
o  schiava  forbiva  le  armi  della  prepotenza.  Utile  in- 
segnamento sarà  sempre  ammaestrare  coU'esempio,  ed 
io  non  so  qual  testimonianza  aver  migliore  del  senno 
di  Sparta  che  la  legge  per  cui  si  educavano  alla  tem- 
peranza i  figli  della  repubblica,  ponendo  loro  sott'oc- 
chi  lo  spettacolo  dell'ubbriachezza.  Per  questo  mi  con- 
viene aver  imparato  un  costume  che  dura  tuttavia  e 
che  io  vidi  praticare  nel  settentrione  di  Europa.  Lag- 
giù se  un  ebbro  è  trovato  per  via,  si  rilette  in  prigione 
e,  per  otto  giorni,  oltre  all'abbondanza  de'  liquori  onde 
è  provvisto,  tutti  i  cibi  gli  sono  cucinati  e  annaffiati 
di  acquavite.  L'abuso  corregge  siffattamente  che  dopo 
gli  otto  di  il  crapulone  rifugge  fin  dall'odore  degli  spi- 
riti e  raramente  si  contano  recidive. 

Se  i  popoli  potessero  veder  prima  la  prova  dei  mali 
a  cui  vanno  soggetti  per  gli  errori  che  commettono, 
per  fermo  assai  meno  sciagure  dovrebbe  narrare  la 
storia. 

Entriamo  in  mezzo  ai  fuochi  del  bivacco  tedesco  dove 
stanno  raccolti  i  battaglioni  dell'  imperatrice  regina , 
che  Botta  va  radunando  dattorno  a  sé,  richiamandoli 
in  fretta  dalle  due  riviere. 

Le  tende  molli  per  le  stemperate  pioggie  scendono 
distese  verso  la  Polcevera.  Brilla  mantenuta  a  stento 
la  fiamma  di  un  qualche  picchetto,  dattorno  a  cui  si 
affolla  quella  misera  gente  da  più  giorni  condannata 
a  vivere  in  mezzo  all'incessante  imperversar  del  cielo. 
Ohi  non  può  aver  posto  al  fuoco  cerca  rifugio  sotto 
alle  travature  de'  carriaggi  e  de'  cannoni.  Il  rumore 
del  torrente  che  corre  torbide  e  piene  acque,  si  confonde 
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collo  scrosciar  del  vento  e  della  piova,  e  tratto  tratto 
più  qua  o  più  in   là  sorge   il   grido  monotono   della 
sentinella  che  fa  il  giro  del  campo. 

Accostiamoci  a  que'  crocchi  e  udiam  come  discor- 
rano i  soldati  della  tirannide. 

Guardiam  davvicino,  que'panduri  che  fan  cerchio 
dattorno  alla  vampa  alimentata  a  fatica  da  un  fascio 
di  ramaglie  e  di  tronchi.  E  una  granguardia,  cioè 
una  delle  fazioni  maggiori  del  campo.  La  tenda  del- 
l'uffiziale  è  chiusa  e  un  lume  brilla  attraverso  le  com- 
messure. Di  fuori  la  sentinella  immantellata  di  bianco 
va  dalla  porta  al  prossimo  fuoco,  ed  ora  si  ferma  sot- 
tovento alla  tenda  per  ripararsi  dalle  rafale  del  vento, 
"  ed  ora  sta  onde  gli  arrivi  un  po'  del  tepore  della  vi- 
vace vampa.  Gli  altri  son  faccio  cupe  e  scure  dall'a- 
spetto o  stupido  o  feroce.  L'uno  in  mezzo  a  tanti, 
che  sta  pensoso  e  triste,  ha  sulla  fronte  una  nube  di 
malinconia  profonda.  È  giovane  e  ha  le  insegne  di 
sargente. 

—  A  voi,  disse  uno  de'  soldati,  quando  è  che  si  sac- 
cheggia Genova?... 

—  Non  lo  so,  ma  spero  che  non  si  tardi  troppo,  ris- 
pose un  secondo.  La  mia  Katty  aspetta  una  collana 
d'oro  per  le  nozze,  e  non  gli  voglio  mancare. 

—  Veli!  pensi  alla  Katty,  soggiunse  un  altro  che 
dai  capelli  e  dai  baffi  grigi  si  rivelava  veterano;  è  il 
tuo  tempo,  ragazzo,  ma  ho  paura  che  la  collana  non 
l'avrà.... 

—  E  perchè,  Patrizio?... 

—  Perchè  no. 

—  Non  è  una  ragione. 

—  Ragazzi  !  esclamò  il  vecchio  soldato  stringendosi 
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nelle  spalle.  Non  sapete  la  guerra  che  per  tradizione, 
e  vi  pensate  esser  soldati  perchè  vestite  divisa.  Allora 
si!  Quand'ero  ragazzo  io,  sapete  come  si  chiamavano 
i  generali?...  Eugenio  e  Malbourough.  Quelli  sì  ch'e- 
ran  fulmini  !  Dovevate  essere  a  Hochstet  dove  abbiamo 
pettinati  ben  bene  i  Francesi.  Non  ho  mai  visto  una 
rotta  di  quella  fatta.  I  lanzichenecchi  giuocavano  ai 
dadi  i  vasellami  d'argento.  Quella  fu  tutta  roba  per 
noi.  Il  principe  Eugenio  si  contentò  di  duecento  ban- 
diere e  di  quaranta  cannoni  e  di  tutti  i  carri.  Quel 
giorno  si  fv3cero  prigioniere  anche  le  donne. 

—  Le  donne?... 

—  Si,  le  donne  degli  uffiziali  francesi,  ch'erano  ve- 
nute ih  trentaquattro  carrozze  a  veder  la  battaglia  che 
dovevano  vincere.  Le  abbiam  prese  tutte.  Pensate  che 
strilli  e  che  lagrime!...  Ma  anche  noi  si  ci  lasciò  un 
bel  cimitero.  Novemila  morti  e  quattromila  feriti.  Nei 
quattromila  contava  anch'io  e  poco  mancò  che  non 
contassi  negli  altri.  Fu  un  maladetto  fendente  che  mi 
calò  sull'elmo  e  mi  buttò  giù  come  un  sacco  di  noci. 
Ci  dev'essere  ancora  il  segno,  e  così  dicendo  il  vete- 
rano avvicinava  il  viso  al  chiaror  della  fiamma  e  mo- 
strava una  larga  cicatrice  corrente  fra  F  occhio  e  la 
orecchia  sinistra.  Questa  fu  la  finestra  maggiore  che 
il  ferro  m'abbia  aperta  in  corpo,  le  altre  dodici  son 
tutte  roba  da  nulla.  Ma  qui?  stangare  dei  mercanti. 
Poi  quando  li  avrem  ben  bene  pettinati,  hanno  il  mare 
e  portan  via  tutto.... 

—  E  le  chiese?  saltò  su  uno  dei  soldati. 

—  Le  chiese  sono  dei  frati  e  anco  i  frati  son  ma- 
ligni. Poi  adesso  è  un  altro  affare  :  la  gente  delle  com- 
pagnie son  la  più  parte  levata  a  forza,  e  il  mestier  del 
soldato  è  diventato  una  penitenza. 
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—  Pur  troppo,  mormorò  il  giovane  tristo  che  fin 
qui  era  rimasto  muto. 

—  Avete  detto  bene,  ragazzo,  favellò  il  veterano  ac- 
cendendo la  pipa  con  un  tizzone.  Avete  detto  bene. 
Una  volta  visi  allungati  non  se  ne  vedevano  in  campo. 
Ora  son  tutti  così  e  quando  romba  il  cannone  pare 
una  disgrazia.  Siete  nati  troppo  tardi  per  saper  la  vita 
del  soldato! 

—  Avete  ragione.  Patrizio,  disse  il  giovane  sargente. 

—  Gran  brutto  mestiere!  esclamarono  in  coro  tutti 
quelli  del  crocchio.  Lo  scherano  gittò  un  buffo  di  fumo, 
si  strinse  ben  bene  nel  suo  mantello  e  brontolando 
andò  a  coricarsi  sotto  ad  un  cannone. 

Egli  aveva  ragione  ;  i  tempi  e  gli  uomini  erano  pro- 
fondamente cambiati,  e  se  la  guerra  durava  una  neces- 
sità, essa  non  era  più  una  passione.  Wallestein  aveva 
chiusa  la  serie  dei  capitani  di  ventura,  e  l'esercito  re- 
golare diventando  una  ruota  del  meccanismo  gover- 
nativo degli  Stati  non  aveva  più  nulla  di  comune  colle 
tradizioni  della  cavalleria.  La  forza  collettiva  diven- 
tava tutto,  l'individuo  nulla.  Il  valore  si  trasmutava 
in  necessità  e  l'impeto  dell'eroismo  nel  freddo  calcolo 
della  strategia. 

—  Grran  brutto  mestiere,  ripeterono  i  soldati  che 
accerchiavano  il  fuoco. 

—  Che  cos'è  il  soldato  senza  il  saccheggio,  susurrò 
colui  che  aveva  già  espressa  la  speranza  di  predare 
i  mercanti  di  Grenova. 

Ed  anche  costui  aveva  ragione.  Alla  preda  delle  com- 
pagnie e  delle  bande  era  succeduta  la  preda  peggiore 
degli  Stati.  Chotek  che  rubava  per  conto  di  una  impe- 
ratrice e  di  un  re  era  ladro  pessimo  che  tutti  i  capi- 
tani del  medio-evo. 
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A  un  tratto  le  riflessioni  dei  panduri  furono  rotte 
a  mezzo  dallo  scalpitare  di  un  cavallo  che  veniva 
folgorando  dalla  villa. 

Tutti  sorsero.  La  sentinella  gridò: 

—  All'armi! 

Gli  uomini  corsero  ai  fasci  e  brandirono  i  moschetti 
e  le  lancie. 

Ma  la  corsa  precipitava  in  mezzo  alle  tenebre. 

—  Alto!  alto!...  ferma!...  ferma!...  ripetevano  gli 
echi.  E  una  voce  disperata  dominava  le  altre  col  me- 
desimo grido,  e  un  secondo  cavallo  scendeva  sfrenata- 
mente l'erta  del  colle  a  un  trar  d'arco  dai  due  prece- 
denti. 

Suonava  sul  terreno  lo  scalpitar  del  galoppo,  e  il 
secondo  cavallo  guadagnava  distanza;  ma  oramai  la 
corsa  toccava  al  piano  e  alle  estreme  linee  del  campo. 

Fu  un  lampo  che  balenò  dinanzi  al  fuoco  dei  bi- 
vacchi. 

—  Fuoco!  fuoco!...  urlava  il  piii  lontano. 

Fu  un  punto.  Due  ombre  passarono  e  un  cavaliere 
si  precipitò  in  mezzo  alla  cerchia  soldatesca. 
Era  il  generalissimo. 

—  Fuoco!...  fuoco!...  gridò,  e  lo  strepito  della  fu- 
cilata rispose  all'imperioso  comando. 

—  In  sella,  dragoni!  in  sella!...  a  me!... 

E  quattro  panduri  volavano  sulla  china  dietro  al 
duce  supremo,  e  sparivano  come  turbine  in  mezzo  alla 
fosca  tenebra  della  notte. 


CAPITOLO  XVII. 

Il  Yampii'o* 


Quando  Balilla^  messo  dal  caso  in  presenza  alla 
donna  che  egli  credeva  spergiura,  le  ebbe  cacciata  sul 
viso  la  maledizione  dell'offeso  amore,  e  quando  Gian- 
nina percossa  in  mezzo  al  core  tramorti  fra  le  brac- 
cia del  padre,  la  soldatesca  del  presidio  gli  fu  addosso 
furibonda,  e  lo  avrebbe  finito  se  non  li  avesse  frenati 
il  comandamento  del  capitano  loro. 

—  Non  gii  toccate  un  capello!  favellò  il  marchese 
Botta.  Costui  mi  appartiene;  tocca  a  me  punirlo. 

—  Finitemi,  o  infami!  urlava  il  giovane  furibondo. 
Se  io  potessi  vi  avrei  già  fulminati.  Ducimi  di  non 
aver  piantato  un  coltello  nelle  viscere  a  te,  o  rinne- 
gato, e  si  volgeva  minaccioso  al  vecchio  generale.  Se 
mi  lasciate  libero  io  lo  farò.  Dunque,  finitemi.... 

—  Non  lo  toccate,  ripeteva  il  marchese  Botta.  Guai 
a  chi  si   appropriasse  un  atomo   della  mia   vendetta. 

Giannina,  consegnata  alle  sue  donne,  rimase  lunga 
pezza  svenuta,  e  anche  quando  rinvenne  era  si  debole 
da  non  poter  dire. 
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Griovanni  fu  condotto  colle  mani  legate  e  con  una 
balza  alle  gambe  dinanzi  al  suo  giudice. 

Botta  lo  guardò  a  lungo  e  pareva  compiacersi  nella 
bellezza  maschia  dell'adolescente,  che  immobile,  col 
capo  altiero,  cogli  occhi  sfavillanti,  impavidamente  sos- 
teneva la  sua  presenza. 

Alla  fine  il  generalissimo  gli  si  appressò  e  colle  sue 
mani  sciolse  i  nodi  onde  avevano  costretto  il  prigio- 
niero. 

—  Ora  sei  libero,  disse.  Ebbene?  Cerchi  forse  un 
ferro  da  trafiggermi?...  Vedi,  io  sto  inerme  teco  e  son 
solo.... 

Un  fremito  corse  al  giovane  dal  capo  alle  piante, 
ma  non  rispose  né  si  mosse. 

—  Non  rispondi,  o  giovane?...  potrei  dir  fanciullo!... 
questi  miei  capelli  bianchi  ti  fanno  rispetto  ?  di'?...  ri- 
spondi?... 

—  Uccidimi!  rispose  con  voce  cupa  Balilla,  ucci- 
dimi, perocché  io  ti  abborro  e  ti  maledico!... 

—  Fanciullo,  ripigliò  il  vecchio,  io  ti  compiango. 
Perchè  ti  ucciderei  quando  la  tua  vita  mi  è  cara.... 

—  Tu  bestemmi,  o  straniero,  proruppe  il  giovanetto. 
Non  sai  dunque  chi  io  mi  sia  se  puoi  parlare  così!... 
non  sai  che  io  lanciai  quel  sasso  fatale  onde  fu  il  se- 
gno della  guerra  sacra  da  cui  te  e  i  tuoi  sarete  di- 
strutti!... 

—  Valoroso  1...  disse  fra  sé  il  marchese,  essa  non 
mi  aveva  ingannato. 

—  Non  sai,  tu,  proseguì  Balilla,  che  l'odio  mio  per 
te  non  può  avere  confine  altro  che  la  tomba. 

—  So  che  tu  odii  chi  ti  ama,  so  che  tu  respingi  la 
felicità  che  la  Provvidenza  ti  manda.  Io  non  ti  odio.... 


Olii  sei  libero,-  Ilìbene ?  carchi ìrnsv,  m  ferrn  \ws  trali^òeriTii ....  ' 
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né  voglio  ingannarti.  Sono  troppo  potente,  o  giovane, 
per  volere   piegare  quello  che  la   mia  volontà    baste- 
rebbe a  distruggere.  Ami,  tu,  Giannina?...  rispondimi 
aperto,  l'ami,  tu?... 

Chi  può  dire  i  pensieri  che  tempestarono  nella  mente 
al  valoroso  giovanetto  alla  inaspettata  richiesta?...  Le 
parole  di  Zirlilo  gli  bruciavano  dentro  come  ferro  ro- 
vente e  l'infelice  credeva  profondamente  colpevole  la 
fanciulla.  Per  lui  il  marchese  Botta  non  era  che  un 
vecchio  dissoluto,  il  quale  avendo  corrotta  la  vergine 
infelice,  ora  se  ne  voleva  disfare.  Gli  tornava  alla 
mente  la  pietosa  istoria  dell' Assuntina,  udita  interrot- 
tamente  narrare  dall'Angiolo  e  rabbrividiva.  Se  il  vec- 
chio patrizio  avesse  potuto  penetrar  dentro  a  quel 
vorticoso  travaglio  di  passioni,  avrebbe  rammentato  il 
dito  di  Dio. 

—  Ami,  tu,  Giannina?  ridomandò  il  generale.  L'ami, 
tu,  di'?... 

Ed  oh!  come  combattevano  dentro  gli  affetti!  Egli 
sentiva  di  amarla,  sentiva  che  l'ardente  fuoco  non  si  sa- 
rebbe spento  nell'anima  che  colla  vita;  ma  tanto  mag- 
giormente abborriva  il  seduttore  e  lo  spergiuro.  Del 
resto  perchè  rispondere  a  quel  vecchio  :  —  Si  io  l'amo  ! 
perchè  confessare  la  innenarrabile  angoscia  del  core 
desolato  a  colui  pel  quale  andò  smarrita  così  ogni  spe- 
ranza di  bene?  Perchè  venir  quasi  a  implorare  pietà 
dall'infesto  nemico?  Valeva  meglio  morire  vendican- 
dosi. Valeva  meglio  che  un  giorno  il  rimorso  potesse 
sorgere  minaccioso  fra  Iddio  e  la  colpevole,  come  l'An- 
giolo vendicatore.  Poi,  chi  sa,  la  depravazione  che  cor- 
rompe, le  avea  forse  già  guasta  siffattamente  l'anima 
che  sapersi  ancora  amata  le  avrebbe  strappata  un  sor- 
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riso  di  compassione.  Essere  deriso  da  quell'infame?  oh! 
mai!  Pure  la  verità  vuole  ch'io  dica  come  qualche  dub- 
bio sorgesse  nella  mente  a  Balilla.  La  severità  del  volto, 
la  canizie  austera,  la  voce  autorevole  del  suo  interlo- 
cutore lo  impressionavano  vivamente,  e  un  vago  so- 
spetto gli  pareva  che  l'avvertisse  di  un  inganno  o  di 
un  tradimento  della  propria  coscienza.  Il  marchese  che 
avvertiva  con  visibile  ansia  quella  lotta,  ne  determinò 
il  successo  facendo  apparente  tutta  l'importanza  che 
egli    metteva  alla  risposta  del  giovane. 

—  L'ami,  tu,  Giannina?...  per  la  terza  volta  domandò 
il  generale  quasi  supplichevolmente. 

—  No!  rispose  Balilla,  e  chinò  il  capo  risolutamente 
come  chi  ha  finito  un  compito  supremo.  No  ! 

—  Che?...  tu,  non  l'hai  dunque  amata  mai,  o  scia- 
gurato!... proruppe  il  vecchio.  Tii,  dunque  l'hai  tra- 
dita!... indegnamente  tradita?...  e  la  voce  gli  tremava 
commossa,  perocché  pensasse  che  quelle  parole  amare 
erano  forse  il  martello  che  doveva  spezzare  il  fragile 
cuor  di  donna.  Oh!  non  è  possibile!...  Giovanni  di'  che 
hai  voluto  ingannarmi  ;  di'  che  inganni  te  stesso  e  che, 
tu,  hai  mentito....  L'ami,  tu,  o  disgraziato?... 

L'adolescente  levò  il  capo.  Egli  era  pallido  come  la 
morte  e  un  sorriso  convulso  gli  tormentava  il  volto. 

—  No!...  ripetè  rabbiosamente,  lo  vi  confondo  am- 
bidue  in  un  sentimento  unico  di  disprezzo  e  di  maledi- 
zione!... 

—  Infelice!  infelice!  esclamò  il  vecchio  cadendo  af- 
franto su  una  scranna  e  nascondendo  il  volto  fra  le 
palme. 

Poi  si  rilevò  lentamente  e  con  accento  profonda- 
mente commosso  parlò: 
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—  Odimi,  o  giovane  :  non  mi  cale  del  tuo  odio,  non 
mi  cale  del  tuo  disprezzo,  ma  io  ti  domando  ancora  una 
volta,  perchè  vuoi  assassinare  quella  poveretta.  Essa 
ti  ama.... 

—  Infame!  esclamò  il  ligure  garzone.  i  -• — 

—  Essa  ti  ama  e  non  sa  vivere  senza  te.  Amala 
per  pietà  e,  tu,  sarai  ricco,  tu,  sarai  felice.... 

—  Ripudio  il  mercato  infame. 

—  L'amore.... 

—  lo  l'odio!... 

—  La  ricchezza.... 

—  La  disprezzo!... 

—  Ma  l'infelice  ti  ama!... 

—  Ed  io  la  maledico!... 

A  queste  parole  suonò  un  lamento;  e  una  donzella 
pallida,  scapigliata  si  precipitò  fra  il  marchese  e  Ba- 
lilla. 

Era  Giannina. 

-^  Non  mi  ami  più?...  favellò  la  misera.  Non  mi 
hai  amata  mai?...  E  fattasi  presso  al  giovane  gli  sten- 
deva amorosamente  le  mani.  E  il  giuramento  e  la  pro- 
messa?... non  ti  ricordi  quella  sera  che  mi  hai  data 
la  fede?...  Giovanni!  Giovanni!  io  t'amo!... 

Un  demone,  una  furia  straziavano  l'anima  all'inna- 
morato adolescente  ;  a  quell'  aspetto ,  a  quelle  parole 
egli  esitava;  una  misteriosa  forza  lo  tirava  a  cedere. 
Ma  la  voce  stridente  di  Zirillo  gli  tornava  a  mente. 
Fece  un  supremo  sforzo  e  ritraendo  gli  occhi  dalla 
vergine  supplice  cupamente  disse: 

—  Io  non  vi  conosco!... 

—  Tu,  non  mi  conosci  più  !  esclamò  l'infelice,  e  bar- 
collando si  buttò  fra  le  braccia  al  desolato  vecchio. 
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—  A  me  di  fuori!  gridò  il  marchese. 

—  Custodite  costui,  disse  all'aiutante  che  si  pre- 
sentò. 

—  Da  prigioniero?  domandò  l'uffiziale. 

—  Da  condannato,  rispose  il  generalissimo. 

La  fanciulla  si  rilevò.  Avea  gli  occhi  asciutti,  lo 
sguardo  sereno,  il  volto  ilare.  Gruardò  trasognata  dat- 
torno a  se.  Parve  ascoltare,  e  coli' indice  disteso  sul 
labbro  stette  raccolta  poi  mormorò  : 

—  Ah  !  mi  ricordo  ! 

Battè  palma  a  palma  e  scoppiò  in  un  riso  giocondo 
e  infantile. 

Il  vecchio  marchese  spaventato  corse  a  lei.  La  guardò 
in  volto,  la  chiamò  per  nome,  le  prese  affettuosamente 
le  mani,  ma  ella  rideva  sempre. 

—  Giannina,  Giannina,  figlia  mia,  ripetè  spasimando. 

—  Ah!  ah!  ah!...  Padre,  buon  padre,  come  sono  fe- 
lice!... 

—  Misero  me!  pensò  il  vecchio  gentiluomo.  Oh!. ine- 
sorabile giustizia  di  Dio!  pazza  come  sua  madre,  come 
la  povera  Assuntina.... 

La  infelice  giovanetta  rideva.  Essa  almeno  era  lieta, 
avvegnaché  non  soffrisse  più.  Il  sorriso  dell'infanzia 
le  balenava  negli  occhi.  Chi  doveva  compiangerla? 

Docile  come  un  fanciullo  ubbidì  sorridendo  alla  voce 
del  padre  e  si  lasciò  condurre  nella  sua  cameretta. 
Il  vecchio  soldato  sperava  che  il  sonno  e  il  riposo 
avrebbero  forse  fatto  un  miracolo.  Quando  le  donne 
l'ebbero  spogliata  e  che  si  fu  coricata,  chiamò  il  vec- 
chio genitore  che  silenziosamente  piangeva  e  gli  mor- 
morò sommessamente  : 

—  Gi-azie,  buon   padre!  oh!  come  sono  felice,  poi 
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placidamente  addormì.  Lung'ora  il  marchese  stette  ve- 
gliando quel  capo  amato,  e  una  speranza  gli  favellava 
al  core  quando  prima  di  partirsi  di  là  ebbe  baciata 
e  ribaciata  quella  candida  e  tranquilla  fronte  su  cui 
la  follia  aveva  stampato  il  suo  marchio  fatale. 

So  bene  che  Erasmo  ha  fatto  elogio  della  pazzia  e 
che  presso  i  popoli  antichi  e  presso  i  selvaggi  ebbe 
ed  ha  culto  questa  infermità  dell'anima,  orribile  alle 
genti  civili.  Nel  medio-evo  una  superstiziosa  venera- 
zione circondava  la  follia.  Quanto  alla  tesi  di  Erasmo, 
che  non  sieno  solamente  matti  coloro  che  la  società 
serra  nei  manicomi,  io  mi  ci  accosto  assai  e  credo  dav- 
vero che  se  tutti  quanti  hanno  scema  la  mente  do- 
vessero venir  messi  in  sicuro,  si  dovrebbero  murare 
le  città  e  scriver  sulle  porte  invece  del  Lihertas  che 
ci  avevano  messo  i  Grenovesi  la  parola  Manicomio. 
Che  molte  volte  anco  i  matti  ragionino,  e  bene,  ci  ha 
molti  esempi  a  farne  testimonianza.  Griuseppe  Giusti, 
anch'esso  non  si  scostava  dalla  presente  opinione,  scri- 
vendo La  levata  di  cappello  involontaria.  Si  persuada 
il  lettore  che 

....  s'ei  dovesse  a  chi  non  ha  cervello 
Passar  dinanzi  dei  villani  al  modo^ 
Tener  potrebbe  in  capo  con  un  chiodo 
Fisso  il  cappello. 

D'accordo  col  poeta: 

Accanto  a  illustre  mentecatto  avvezzo 
Al  salutar  di  un  popolo  di  schiavi, 
Accanto  ai  pazzi,  che  la  fan  da  savi, 

Passo  e  disprezzo. 

Del  resto  quanti  uomini  che  passano  i  loro  giorni 
in  concetto  di  perfettamente  savi,  hanno  il  loro  can- 
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tuccio  di  cervello  colV appigionasi,  e  in  quel  vuoto  sta 
covando  l'embrione  della  pazzia  come  la  crisalide  nel 
bozzolo.  I  matti  furiosi  che  rompono  tutto,  quella  che 
i  medici  nel  loro  gergo  chiamano  mania,  chaos,  non 
mi  fa  paura;  tutti  la  conoscono,  e  le  funi  e  il  corpetto 
ci  mettono  ordine.  Quello  che  mi  mette  i  brividi  a 
pensarci  è  la  monomania;  i  matti  savi.  Savi  per  no- 
vantotto  centesimi  e  matti  per  uno.  La  ragione  e  il  cri- 
terio vanno  a  maraviglia,  salvo  quel  benedetto  punto. 
Il  mondo  tace,  e  tutto  al  più,  quando  quel  punto  fa 
Beandolo  ripete  fra  sé  e  sé:  Che  bell'originale!  senza 
avvertire  che  un  bel  giorno  l'originale  infuria  e  per 
un  deplorabile  errore  giudiziario  va  a  finire  sul  pa- 
tibolo. Quanti  assassini  non  hanno  pagato  col  capo 
il  riscatto  della  pazzia!  Un  tale  ammazza  la  moglie, 
trucida  i  figli,  abbrucia  la  casa.  Il  procuratore  fiscale 
informa  i  giudici  che  il  reo  non  ha  mai  data  da  du- 
bitare di  sé  e  che  la  sua  condotta  fu  sempre  regolare 
come  un'operazione  aritmetica.  La  scusa  di  aliena- 
zione mentale  non  é  neppur  messa  in  campo;  come 
infatti  dar  del  matto  a  chi  ha  vissuti  trent'anni  o  qua- 
ranta senza  farsi  mettere  all'ospizio?  Eppure  se  si 
potesse  anatomizzare  quella  vita,  se  si  potesse  met- 
terne a  nudo  tutti  i  particolari,  quante  volte  il  mani- 
comio non  salverebbe  umanamente  dal  patibolo  e  dalle 
galere.  Gli  è  un  tristo  problema  davvero  quello  di 
determinare  i  confini  del  genio  della  follia,  e  dire  dove 
comincia  l'uno  e  dove  l'altro  finisce.  Il  convincimento 
che  é  la  forza  del  genio  é  anche  il  fondo  della  pazzia, 
ed  è  così  che  nel  mondo  morale  gli  estremi  non  so- 
lamente si  toccano  ma  eziandio  si  confondono.  La  vit- 
toria fa  i  savi  e  la  sconfitta  fa  i  matti  ;  così  procedono 
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gli  umani  giudizi  dalla  spedizione  degli  Argonauti  a 
quella  dei  Mille,  salvo  poi  a  scriver  libri  contro  i  re- 
verendi padri  Gesuiti,  perchè  hanno  per  massima  che 
il  fine  giustifica  i  mezzi.  Io,  sia  detto  in  confidenza, 
credo  che,  per  questa  tanto,  i  Gresuiti  abbiano  il  torto 
di  aver  ragione.  Se  tutti  coloro  i  quali  fanno  come 
pensano  i  Gesuiti  appartenessero  al  convento,  sant'I- 
gnazio potrebbe  dire  di  aver  seminato  in  buona  terra 
il  grano  di  senape  che  si  moltiplica  come  la  calun- 
nia, ovvero  come  le  bugie  dell'avvocato  Rattazzi,  il 
quale  fu  battezzato  a-  Novara  nel  1849  ed  ebbe  la 
confermazione  ad  Aspromonte  nel  1862. 

La  notte  era  alta,  quando  la  povera  Giannina  si  de- 
stò dalla  specie  di  sopore  in  cui  era  caduta.  E  allora 
un  pensiero  unico  le  grandeggiò  nella  mente,  il  pen- 
siero del  suo  amore,  il  pensiero  di  Giovanni. 

Come  avviene  soventi  volte  nelle  malattie  che  at- 
taccano l'intelligenza  nelle  sue  sorgenti,  Giannina  non 
avea  più  memoria  che  di  una  cosa  sola  al  mondo  :  al 
di  qua  e  al  di  là  silenzio  e  tenebra.  Lo  spirito  della 
misera  vagava  nel  caos. 

Tutto  dormiva  dattorno.  Giannina  si  levò  sul  letto  e 
guardò  trasognata  senza  sorpresa  ma  senza  coscienza 
.  quanto  la  circondava.  La  donna  a  cui  il  marchese 
aveva  commessa  la  cura  di  vegliare,  aveva  ceduto  alla 
stanchezza  e  in  mezzo  alla  quiete  generale  s'era  pla- 
cidamente addormentata.  Coll'istinto  mirabile  dei  pri- 
gionieri e  degli  alienati,  Giannina  concepì  il  progetto 
di  fuggire,  fuggire  con  lui.  Alzata  si  vestì,  poi,  cam- 
minando pian  piano  in  punta  de'  piedi,  uscì  dalle  sue 
stanze  e  reggendo  nella  sinistra  la  lampa  d'argento, 
uscì  suir  ampio  verone  di  marmo  che  per-  una  larga 
I.  17 
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scala  di  granito  metteva  ai  giardini  della  villa.  La 
notte  era  cupa*,  e  chi  avesse  veduto  di  lontano  quella 
donzella  vestita  di  bianco  colle  trecce  sparte  proce- 
dere lieve  lieve,  l'avrebbe  presa  per  un'ombra,  appa- 
rizione di  un'altra  vita. 

Ed  ora  ci  convien  vedere  come  il  sargente  si  disim- 
pegnasse dell'ordine  ricevuto  dal  generalissimo  di  cu- 
stodire il  giovane  Balilla. 

—  Dove  debbo  metterlo?  domandò  a  sé  medesimo 
l'onesto  Tedesco.  Qui  non  ci  sono  prigioni  e  bisogna 
esercitare  una  vigilanza  costante  perchè  il  mariuolo 
potrebbe  tornarsene  a  Genova.  Si  potrebbe  legarlo, 
ma  il  padrone  avea  proibito  di  torcergli  neppure  un 
capello.  Alla  fine  si  determinò  a  condurlo  in  corpo 
di  guardia.  Era  una  delle  sale  terrene  della  villa  che 
i  soldati  occupavano.  Daccanto  a  quella  partiva  una 
fila  di  stanze  che  mettevano  tutte  sul  giardino,  poiché 
otto  colonne  di  marmo  reggevano  un'  ampia  terrazza, 
la  quale  elevata  al  primo  piano,  formava  portico  sul 
pianterra  e  metteva  per  due  ampie  gradinate  laterali 
in  comunicazione  col  giardino  il  piano  superiore.  In 
una  di  quelle  stanze  il  sargente  pose  il  prigioniero;  si 
assicurò  che  la  finestra  era  ferrata:  quanto  alle  uscite, 
una  metteva  nel  corpo  di  guardia,  l'altra,  verso  la  cam- 
pagna, fu  affidata  ad  una  sentinella  con  severissima 
consegna. 

I  nostri  lettori  sanno  a  che  cosa  potesse  pensare  il 
giovanetto.  L'ira,  lo  sdegno,  l'amore  combattevano  in 
lui  una  fiera  battaglia.  Il  riso  della  Giannina  lo  aveva 
colpito  in  mezzo  al  core  e  gli  aveva  fatto  travedere 
l'innocenza  della  fanciulla.  Malediva  il  destino,  male- 
diva  soprattutto  il  vecchio  Tedesco,  che  credeva  sem- 


—  259  — 
pre  un  seduttore  o  meglio  un  corruttore,  ma  avrebbe 
volentieri  perdonato  alla  fanciulla.  Prima  i  suoi  voti 
erano  di  morire,  ora  gli  tornava  colla  speranza  l'a- 
more della  vita,  e  poi  che  fu  serrato  lì  dentro  gli  ba- 
lenò l'idea  di  fuggire.  Ma  come?  Poi,  fuggire  senza 
rivederla,  gli  pareva  una  diserzione.  E  allora  gli  si 
sollevava  nell'animo  un  rimordimento  che  lo  accusava 
e  parevagli  di  veder  l'infelice  giovanetta  soffrire  e 
piangere  per  lui* 

Così  immerso  ne'  molti  e  crucciosi  pensieri,  Giovanni 
posava  la  persona  macchinevolmente  sul  davanzale 
della  finestra  donde  l'occhio  gli  correva  distratto  sui 
fuochi  del  bivacco  e  sulle  tende  che  si  disegnavano 
fantasticamente  nelle  tenebre  giù  per  la  china  del 
colle  su  cui  sorgeva  la  splendida  villa. 

Ad  un  tratto  un  passo  leggero  suona  sull'una  delle 
scale  di  marmo  della  terrazza  e  una  forma  bianca  di 
donna  compare  in  mezzo  alla  nebbiata  atmosfera. 

Griovanni  l'ha  scorta  e  il  suo  cuore  batte  vivace- 
mente; non  vorrebbe  credere  agli  occhi  suoi,  ma  la 
fiamma  della  lampa  ch'ella  regge  e  che  gli  batte  viva 
sul  pallido  viso  non  gli  permette  più  dubbio.  E  lei! 
è  lei!  un  grido  gli  prorompe  dal  petto:  grido  di  amore 
e  di  disperanza: 

—  Giannina!  Giannina!... 

Anche  la  giovanetta  ha  udito  quel  grido,  la  lam- 
pada le  fugge  di  mano,  l'oscurità  la  cinge  più  pro- 
fonda, manda  un  grido  anch'essa,  ma  è  di  gioia: 

—  Giovanni!  Giovanni!... 

E  vien  rapida  avvicinandosi  alla  stanza  dell'amato 
prigioniero. 

Ma,  ci  si  chiederà,  che  cosa  faceva  intanto  il  faziona- 
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rio  posto  a  custodire  l'uscita?  Era  un  giovane  figlio 
dell'antica  terra  Madgyara,  nudrito  col  latte  di  quella 
immensa  tradizione  di  leggende  dove  il  personaggio 
principale  è  sempre  la  morte  che  si  mescola  colla  vita 
e  viene  a  turbare  colla  deforme  presenza  quel  po'  di 
bene  che  c'è  al  mondo.  Ogni  terra  ha  i  suoi  fiori  e 
i  suoi  frutti.  Il  sereno  e  limpido  cielo  d'  Oriente  è 
popolato  di  stelle  e  di  profumi,  il  grigio  e  cupo  aere 
nordico  pare  il  vasto  lenzuolo  funerale  dentro  cui  si 
ravvolgano  miriadi  di  morti.  Quando  la  sentinella  ebbe 
veduta  l'ombra  scendere  dalla  scalinata,  il  primo  suo 
movimento  fu  il  segno  della  croce,  raccomandato  per 
cacciare  le  apparizioni  diaboliche.  Ma  con  sua  gran 
sorpresa  il  povero  Unghero  vide  che  l'ombra  invece 
di  scappare  al  segno  formidabile,  si  andava  sempre  più 
approssimando,  e  cominciò  ad  aver  paura.  Egli  non 
era  nuovo  alla  guerra  e  s'era  trovato  a  San  Lazzaro, 
ma  altro  sono  i  morti  altro  sono  i  vivi.  I  vampiri 
non  si  uccidono,  era  una  massima  che  formava  la  con- 
clusione di  cento  lugubri  leggende,  e  il  giovane  sol- 
dato se  ne  ricordò  a  tempo  per  aver  paura.  I  vam- 
piri erano  una  delle  desolazioni  dell'  Ungheria,  e  ba- 
sti sapere  che  il  re  Luigi  XV  aveva  incaricato  ai 
tempi  del  presente  racconto  il  suo  ambasciatore  presso 
la  corte  di  Vienna,  che  era  il  duca  di  Richelieu,  di  far- 
gli una  relazione  su  questo  spaventevole  flagello.  Ri- 
chelieu, il  quale  era  uomo  di  spirito,  rispose  al  Cri- 
stianissimo che  il  vampirismo  esisteva  solamente  nei 
cervelli  del  popolo  magiaro  ;  ma  questo  non  toglie  che 
i  giornali  di  quel  tempo  e  segnatamente  gli  austriaci 
non  rechino  una  serie  di  storie  le  più  spaventevoli 
di  questo  truce  fantasima. 
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Soventi  volte  un  morto  era  accusato  come  vampiro 
in  qualche  umile  villaggio,  perduto  sulle  rive  del  so- 
nante Danubio.  Si  facevano  le  prove  e  quando  il  pro- 
cesso era  chiuso  ed  era  ben  dimostrato  (  !  )  che  il  ca- 
davere uscisse  la  notte  dalla  tomba  per  tormentare  i 
viventi,  lo  disseppellivano,  gli  trapassavano  le  viscere 
con  un  ramo  d'albero  fresco  e  appuntato,  gli  taglia- 
vano il  capo  e  gli  cavavano  il  core  per  arderlo.  Dopo 
questa  beccheria,  tornavano  a  seppellire  quel  che  ri- 
maneva, e  il  villaggio  ripigliava  la  sua  quiete  e  po- 
teva dormire  in  pace  i  suoi  sonni. 

Il  disgraziato  dragone,  messo  in  faccia  allo  spettro 
del  vampiro,  senti  gelarsi  il  sangue  nelle  vene  e  gli 
pareva  già  sentire  il  bacio  osceno  onde  il  mostro  sugge 
sorso  a  sorso  la  vita  della  sua  vittima.  Incapace  di 
mandare  un  grido  e  paralizzato  dal  terrore,  egli  si  era 
rifuggito  nell'ombra  di  una  colonna,  mormorando  una 
preghiera,  memoria  della  lontana  infanzia. 

'  L'apparizione  intanto  si  avanzava  verso  il  disgra- 
ziato Magiaro;  lo  strascico  della  veste  bianca  lo  toccò 
e  passò  oltre. 

—  Dove  va?  pensò  la  sentinella  cui  balenava  la 
consegna.  Ma  la  consegna  riguarda  uomini  e  non  vam- 
piri. D'altronde  se  lo  spettro  entra,  non  c'è  pericolo 
che  il  prigioniero  scappi.  Il  vampiro  non  perdona  mai. 
Povero  giovane  se  potessi  svegliarlo!... 

Ma  se  rUnghero  avea  tale  spavento,  non  così  Ba- 
lilla, il  quale  era  accorso  alla  porta  e  ne  disserrava 
a  furia  le  imposte,  sicché  la  maraviglia  dell' Unghero 
non  ebbe  più  confine,  qiiando  vide  l'ombra  buttarsi 
fra  le  braccia  al  prigioniero  e  confondersi  in  un  lungo 
amplesso  con  lui.  La  testa  gli  die  volta  e  persegui- 
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tato  dal  terrore  del  vampiro,  senza   pensare   ne   alla 
consegna  né  al  pericolo  di  esser  fucilato ,  e'  voltò   le 
spalle  deciso  a  non  fermarsi  finché  non  avesse  vedute 
fra  lui  e  la  orrenda  strige  le  mura  di  Genova. 

—  Fuggiamo,  Grio vanni,  fuggiamo  !...  esclamò  la  fan- 
ciulla che  la  sorte  aveva  guidata  fra  le  braccia  a  co- 
lui che  ella  si  ardentemente  cercava. 

—  Fuggiamo!  rispondeva  Balilla  che  inebbriato  e 
felice  non  sapeva  che  amare  e  avea  in  quel  momento 
dimenticato  ogni  sospetto. 

Uscirono  cautamente  dalla  stanza.  Il  prigioniero  te- 
meva la  sentinella,  ma  egli  non  sapeva  come  noi  che 
camminasse  a  quell'ora  verso  Grenova.  Inciampò  in 
un  viluppo  di  panno.  Era  il  tabarro  che  il  disertore 
avea  spogliato  per  meglio  fuggire.  Lo  raccolse  e  ne 
copri  le  spalle  alla  povera  fanciulla  che  tremava,  molle 
di  pioggia  com'era.  Li  prossimo,  un  lungo  baraccone  ri- 
parava i  cavalli  del  treno.  Gli  uomini  dormivano  sulla 
paglia.  Le  sentinelle  o  sonnecchiavano  o  non  avverr 
tivano  gente  che  credevano  del  campo.  Il  coraggioso 
giovane  vide  che  ci  voleva  una  risoluzione,  e  la  prese. 
Saltò  in  groppa  a  uno  dei  sellati  cavalli  che  stanno 
sempre  nei  campi  parati  a  ogni  evento  ;  si  trasse  in 
braccio  la  Giannina  che  copri  coli' ampio  mantello  e 
spinse  la  bestia  di  trotto  nella  via  che  va  verso  la 
Polcevera. 

Ma  il  vecchio  marchese  vegliava.  Inquieto  per  gli 
eventi  del  giorno,  dopo  aver  lungamente  tenuto  con- 
siglio co'  suoi  uffiziali  di  stato-maggiore,  avea  voluto 
risalire  alla  stanza  di  sua  figlia.  Un  doloroso  presen- 
timento lo  ammoniva.  Entrò  e  vide  il  letto  vuoto  e  la 
donna  che  dormiva.    Disperato    scese  per  la  terrazza 


—  263  — 

in  giardino  e  incespicò  in  uno  oggetto;  si  chinò,  era 
la  lampada  di  argento  che  Giannina  avea  lasciata  ca- 
dere. Egli  era  a  pochi  passi  dal  bivacco  dei  cavalli: 
si  mordeva  le  mani  in  uno  di  quei  momenti  supremi 
di  scoraggiamento  che  è  delle  grandi  sventure.  A  un 
tratto  ode  lo  scalpitar  di  un  cavallo,  una  nube  gli 
passa  dinanzi  agli  occhi,  ode  un  grido  e  vede  un  ca- 
vallo che  fugge.  Cor  di  padre  non  si  inganna  ;  egli  da 
quel  grido  ha  riconosciuta  sua  figlia  ;  misero  !  For- 
sennato entra  in  mezzo  ai  dragoni  imperversando,  e 
appena  alcuni  l'hanno  riconosciuto,  che  egli  folgorando 
precipita  sulla  via  dove  lo  precede  il  fuggente  e  grida 
passando  alle  sue  genti: 

—  Seguitemi!  seguitemi!...  Fuoco!  fuoco  a  terra!... 
ammazzatemi  il  cavallo! 

E  anco  i  dragoni  sono  saliti  in  sella  e  i  volanti 
squadroni  muovono  dietro  al  galoppo  del  capitano. 

Ma  troppo  è  il  tratto  che  separa  gli  inseguitori  da- 
gli inseguiti. 

Il  bianco  mantello  che  copre  la  fanciulla  comincia 
a  perdersi  in  mezzo  alla  tenebra,  e  invano  le  palle 
fischiano  terra  terra  per  troncar  le  gambe  al  preci- 
pite correre. 

Ogni  traccia  è  perduta. 

Tornando  sull'alba  i  dragoni,  guidati  da  un  gemere 
umano,  trovarono  il  disertore  che  una  palla  aveva 
còlto  per  via. 

Tratto  dinanzi  al  consiglio  di  guerra  raccontò  colla 
più  profonda  convinzione  la  visita  del  vampiro  al  pri- 
gioniero, e  raccontò  che  la  strige  immonda  lo  aveva 
raggiunto  sul  suo  proprio  cavallo  e  lo  aveva  ferito, 
né  sapeva  comprendere  perchè  non  lo  avesse  divorato. 
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Dannato  a  morte  per  diserzione  in  guerra,  fu  pas- 
sato per  le  armi  e  mori  profondamente  convinto  di 
appartenere  per  l'eternità  allo  spettro  vorace  che  lo 
aveva  toccato^  e  pregando  divotamente  il  confessore  che 
dopo  morto,  per  salvarlo  dalla  diabolica  risurrezione, 
gli  conficassero  il  palo  benedetto  attraverso  il  corpo, 
gli  mozzassero  il  capo  e  gli  bruciassero  il  core.  Gli  pa- 
reva di  non  pagare  troppo  caro  il  riposo  della  eternità. 


CAPITOLO  XVIII. 

Guerra  ! 


Gruerra  doveva  essere  e  fu. 

Grii  ultimi  parlamenti  non  avevano  che  vieppiù  in- 
ferociti gli  animi.  Invano  la  signoria  tentennava,  in- 
vano ordinava  alle  milizie  regolai*i  della  repubblica 
una  codarda  neutralità;  codarda  mentre  si  combatteva 
in  Genova,  per  Grenova,  da  genovese  {)opolo  contro 
la  prepotenza  straniera.  Fecero  questo  di  bene,  che 
Botta  insistendo  perchè  le  milizie  cittadine  assaltas- 
sero i  combattenti  alle  spalle,  mentre  egli  co'  suoi  Te- 
deschi li  avrebbe  assaltati  di  fronte,  ricusarono  ripe- 
tutamente e  risolutamente;  e  fecero  rispondere  che  la 
repubblica  non  avrebbe  consentito  mai  a  volgere  con- 
tro i  propri  sudditi  quelle  armi  che  erano  solamente 
ordinate  a  loro  difesa.  Fu  bene,  ma  sarebbe  stato  me- 
glio se  avessero  comandato  alle  compagnie  :  Ite ,  al 
popolo  unitevi,  e  i  tiranni  della  patria  sperperate! 

Quanto  al  marchese  Botta  egli  non  sapeva  che  rin- 
focarsi  nell'ira.  Il  rapimento  di  Giannina  gli  pareva 
delitto  che  avesse  complice  tutta  Genova,  e  al  vecchio 
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risentimento  aggiungendosi  il  nuovo,  egli  avrebbe  vo- 
luto far  della  sua  misera  patria  quello  che  il  Barba- 
rpssa  aveva  fatto  di  Milano.  Invano  si  erano  presen- 
tati a  lui  antichi  amici  per  ammollire  il  duro  core. 
Alla  fine  il  principe  Doria,  disperato  della  concordia, 
usciva  dalle  conferenze  sdegnato  e  andava  dicendo  al 
popolo  :  u  II  Botta  ha  la  testa  dura,  ed  il  popolo  più  del 
Botta,  n  Così  colle  parole  indicava  la  via  che  si  do- 
veva battere.  Costui  almeno  non  apparteneva  alla  razza 
dei  conigli  e  delle  volpi. 

Già  il  cannone  rimbombava  e  scuoteva  le  falde  del 
travagliato  Appennino.  Il  dado  era  tratto  e  ruzzolava 
sul  tavoliere.  Oppressi  contro  oppressori,  cittadini  con- 
tro stranieri  fieramente  combattevano.  E  qui  lasciamo 
parlare  la  storia  per  narrare  le  vicissitudini  di  quella 
memoranda  e  gloriosa  guerra. 

u  Erano  le  diciassette  ore  del  giorno  decimo  di  de- 
cembre,  quando  e  Bisagnini  e  cittadini  a  quello  espe- 
rimento si  mossero  da  cui  doveva  sorgere  o  la  vita 
o  la  morte  di  Genova.  Si  udivano  rimbombare  i  can- 
noni da  ogni  parte,  gli  archibusi  strepitare,  grida  te- 
desche mischiarsi  a  grida  italiane,  e  grida  italiane  con- 
tro grida  tedesche  alzarsi:  frastuono  orribile  e  misto, 
a  cui  aggiungeva  terrore  un  campana  a  martello  di 
tutte  le  chiese  continuo;  segno  che  una  santa  reli- 
gione si  mescolava  ad  una  santa  causa.  Tale  era  il 
rimbombo,  tale  il  remore  delle  campane  che  non  era 
maggiore  quello  delle  artiglierie.  Dio,  Dio,  certo  aiu- 
tava i  Genovesi.  Il  Santissimo  Sacramento  era  espo- 
sto in  tutte  le  chiese ;•  le  vergini,  le  donne,  ogni  fie- 
vole per  età,  ogni  fievole  per  infermità,  prostrati  da- 
vanti ai  sacri  altari  supplicavano,  in  quell'ultimo  passo, 
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d'aita  chi  dall'alto  protegge  le  generose  opere  dei  mor- 
tali afflitti.  Dei  preti  e  frati  alcuni  salmeggiavano  nei 
loro  cupi  cori,  e  le  divote  e  dimesse  voci  indicavano 
che  in  quel  momento  stesso  una  causa  si  giudicava: 
le  dimesse  voci  chiamavano  a  riverenza  in  terra,  i 
cuori  volavano  in  cielo.  Altri,  e  preti  pure  o  frati  me- 
scolatisi col  popolo,  si  precipitavano  col  crocifisso  in 
petto  e  lo  schioppo  in  mano,  del  pari  animando  e  del 
pari  combattendo.  Altri,  schierati  in  lunghe  file,  si  ve- 
devano andare  per  le  contrade  recitando  il  rosario  e 
mandando  preci  a  Maria  Santissima,  grande  protet- 
trice di  Genova;  affinchè  quella  divota  città  che  sua 
era,  sua  restasse  e  da  barbare  genti  non'  si  contami- 
nasse. Le  donne  scalze  e  dolorose  con  loro  si  accom- 
pagnavano, e  rendevano  maggiore  pietà  ad  una  scena 
già  cotanto  pietosa.  Quei  dolci  volti  accanto  ai  volti  se- 
veri de'  religiosi,  a  canto  ai  volti  sdegnati  degli  andanti 
a  guerra  presentavano,  in  un  miscuglio  solo,  quanto 
la  umanità  ha  di  più  tenero,  di  più  venerando,  di  più 
tremendo.  Genova  felice!  che  tali  cose  vide,  che  tali 
cose  tramandò;  e  se  fia,  che  un  giorno  le  ravvedute 
generazioni  pensino,  che  nei  forti  e  virtuosi  fatti,  non 
nelle  astratte  sofisterie  consistono  l'amore  della  patria, 
l'amore  della  libertà,  Genova  sarà  lodata  di  avere  rin- 
novati in  tempi  corrotti  la  romana  virtù.  Pareva  im- 
possibile che  la  rabbia  tedesca  avesse  a  sofiFocare  tanto 
valore,  tanta  pietà;  pure  il  cannone  è  cieco.  Botta  era 
ostinato,  i  suoi  soldati  valorosi,  la  terra  è  misera,  e 
troppo  spesso  vi  prevale  l'ingiusto  al  giusto,  la  tiran- 
nide alla  libertà. 

»   Or    chi   fu   il  primo  a  cominciare  la  divina  im- 
presa? Settecento  Alemanni  erano  alloggiati  in  Bisa- 
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gno,  e  già  si  sforzavano  di  entrare  in  città  per  la  porta 
Romana.  I  Bisagnini,  sviscerati  della  libertà,  diedero 
loro  addosso  alla  coda;  i  Vicentini,  cioè  gli  abitatori 
del  quartiere  di  San  Vincenzo,  che  all'incontro  della 
porta  Romana  sta,  non  meno  teneri  della  salute  pub- 
blica, da  fronte  li  affrontarono,  e  nel  tempo  istesso  i 
popolani  di  Grenova,  impadronitisi  della  batteria  di 
Santa  Chiara,  per  disopra  li  fulminavano.  Facevano 
grande  resistenza.  Cinquanta  granatieri  riparatisi  in 
una  osteria,  non  volevano  cedere  alla  forza,  che  d'o- 
gni intorno  li  circondava,  quando  un  ragazzo  di  dieci 
in  dodici  anni  per  soprannome  Pittamuli,  disse  :  «  La- 
»  sciate  pur  fare  a  me,  »  e  presa  da  una  mano  una  pi- 
stola e  dall'altra  una  fascina  accesa,  corse  contro  l'o- 
steria, e  piantata  una  palla  in  petto  al  primo  Tede- 
sco che  gli  si  parò  avanti,  e  poi  entrato  con  altri  ra- 
gazzi dentro,  pose  fuoco  ai  sacconi  dei  letti,  per  forma 
che  lo  incendio  unito  alle  archibusate  ed  alle  can- 
nonate che  fioccavano  e  dal  Bisagno  e  da  San  Vin- 
cenzo e  da  Santa  Chiara,  costrinsero  i  granatieri  ad 
arrendersi,  gittate  primieramente  le  armi,  poscia  i  ve- 
stiti per  le  finestre.  Cessero  allora  tutti  gli  altri  corpi 
di  Alemanni  che  travagliavano  la  città  da  levante, 
dandosi  tutti  in  balìa  del  popolo  vincitore  ;  fecero  una 
grande  e  lieta  festa.  Quelli  che  in  Nervi  erano  allog- 
giati ed  in  Reno,  non  trovando  scampo  in  mezzo  a 
quei  paesani  furiosi,  seguitarono  la  medesima  fortuna. 
11  quale  successo  uditosi  dai  compagni,  che  stanzia- 
vano in  Chiavari  e  luoghi  circonvicini,  si  salvarono 
pel  monte  di  Cento-Croci  nel  Parmigiano.  I  vinti  fu- 
rono condotti  prigionieri  in  città  con  le  bandiere  e 
stendardi  sdrusciti,  laceri  e  strascinati  per  terra. 
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n  Dall'altra  parte  gli  intrepidi  e  devòti  cittadini  si 
erano  avviati  verso  il  fianco  occidentale  della  città, 
con  intenzione  massimamente  di  snidare  il  nemico  dalla 
porta  di  San  Tommaso.  Strada  facendo  continuamente 
si  ingrossavano ,  perchè  oltre  la  campana  a  martello 
che  senza  posa  per  l'aria  rombava,  e  l'aspetto  dei 
preti  e  frati  coi  crocifìssi,  coi  moschetti  e  coi  ronconi 
da  cui  erano  invitati  ad  armarsi,  fu  intimato  a  suon 
di  tamburo  ad  ognuno  di  qual  condizione,  grado  o 
stato  si  fosse,  di  prender  l'armi  sotto  pena  della  vita. 
Quartiere  a  quartiere  si  accoppiava,  ciascuno  secondo 
le  sue  insegne,  con  tale  ordine,  con  tale  maestria,  che 
soldati  da  lungo  tempo  istrutti  alla  disciplina  ed  av- 
vezzi alle  fazioni  militari  sembravano  piuttosto  che 
uomini  dati  agli  esercizi  civili,  che  della  guerra  ave- 
vano bensì  udito  parlare,  ma  che  mai  non  la  avevano 
veduta  fare. 

«  Pigliarono  consiglio  di  spedire  quadriglie  armate 
ai  posti  tenuti  dai  soldati  della  repubblica,  i  quali  fermi 
pel  divieto  della  signoria,  vedevano  oziosamente  con- 
tendersi tra  i  propri  concittadini  e  uomini  strani  della 
salute  o  della  rovina  della  patria.  Gittarono  a  terra 
le  porte,  infransero  i  rastelli,  entrarono  dentro  a  fu- 
ria: «  O  soldati,  dicevano,  o  soldati,  il  suolo  di  Gre- 
n  nova  trema  dal  cannone  tutto,  ne  van  le  vite  dei 
»  vostri  compatriotti,  la  servitù  sta  sulla  soglia,  e  voi 
n  qui  ve  ne  state  oziando,  da  un  timido,  se  non  em- 
n  pio,  comando  rattenuti  !  Forse  pei  signori  solamente, 
J7  non  per  tutta  Grenova,  i  nomi  deste?  Su,  su;  mano 
jj  a  quelle  armi  che  Tortona,  Bassignano  e  Zucca- 
3)  rello  soggiogarono  ;  su,  dimostrate  combattendo  per 
»  queste   sante  mura  che  siete  i  medesimi  in  patria, 
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j)  che  sulle  straniere  terre  foste.  «  Cosi  detto,  gli  sfor- 
zarono a  marciare  ai  posti  divisati.  A  questo  modo 
le  soldatesche  destre  alle  civili  si  accoppiarono,  grave 
pondo  aggiunto  all'immenso  sforzo. 

»  La  fiera  ed  infinita  moltitudine,  fra  le  grida,  il  cal- 
pestìo, gli  scoppi,  il  rombare  e  il  ribombare  dei  can- 
noni e  delle  campane,  le  strade  Balbi,  di  Prè  e  di 
Sottoriva  trascorrendo,  verso  la  porta  di  San  Tom- 
maso e  l'altura  dei  Filippini  s'avviava.  Dava  loro  in- 
toppo il  corpo  tedesco  alloggiato  alla  commenda  di 
San  Giovanni,  posta  a  mezza  strada  dei  luoghi  in  cui 
intendevano  di  andare  a  ferire.  Fecero  prova  di  slog- 
giarlo con  lo  sparo  degli  archibusi,  ma  non  poterono 
conseguir  l'intento,  difendendosi  i  Tedeschi  valoro- 
samente. Videro  che  d'altri  ingegni  era  d'uopo.  Vol- 
tata una  parte  della  vicina  batteria  dell'Arsenale, 
contro  il  campanile,  dall'altezza  del  quale  il  nemico 
fulminava,  il  diroccarono.  Travi,  campane  e  Tede- 
schi rovinarono  a  terra  in  un  mucchio.  Tra  la  ruina 
e  lo  spavento  i  sopravviventi  uscirono  in  contrada 
per  fare  ivi  battaglia.  Debolmente  combatterono,  for- 
temente combattuti.  Restarono  presi  e  condotti  trion- 
falmente, e  con  immenso  giubilo  del  popolo  nel  cor- 
tile del  palazzo,  offerirono  argomento  alla  signoria, 
che  già  Genova  per  virtù  delle  mani  e  dei  cuori  po- 
polari risorgeva. 

»  Questo  fu  in  questa  parte  il  primo  augurio  della 
vittoria.  A  furia,  a  furia,  a  San  Tommaso,  all'altura 
dei  Filippini!  gridarono.  Da  questa  altura  gli  Austriaci 
fulminavano  contro  i  popolani  in  strada  Balbi,  da  que- 
sta strada  medesima  i  popolani  fulminavano  contro 
gli  Austriaci.  Più  i  soldati  d'Austria  resistevano,  e  più 
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i  difensori  di  Genova  induravano  la  battaglia.  Quivi 
rimase  morto  da  una  scheggia  di  granata  Giuseppe 
Malatesta,  vocato  Cristino,  uno  dei  principali  capi  del 
popolo;  la  sua  morte  non  rallentò,  anzi  aggiunse  ali 
al  furore  de' suoi.  Tiravano  col  cannone,  si  presen- 
tavano a  petto  aperto  contro  la  tempesta  dei  colpi 
alemanni.  Gente  patria  contro  gente  mercenaria,  ac- 
canitamente combatteva;  si  pareggiavano  le  sorti.  In- 
fine riuscì  ai  Genovesi  di  smontare  al  nemico  un  can- 
none che  più  degli  altri  bersagliava  la  via  Balbi,  onde 
le  loro  artiglierie  cominciarono  a  sopravanzare.  Nel 
medesimo  tempo  la  batteria  di  Pietraminuta  folgorava 
sulla  porta,  sulla  piazza,  che  le  sta  davanti  e  sulla 
tanto  contesa  altura  dei  Filippini.  Gittavano  granate 
reali  e  palle,  o  di  marmo  o  di  ferro.  Maravigliosa 
cosa  era  il  vedere  come  quella  gente  inesperta  sapesse 
bene  ed  opportunamente  scegliere  il  bersaglio  ed  ag- 
giustare i  colpi;  gran  maestro  è  l'amore  di  patria I 

»  Il  generale  Botta,  che  già  conosceva  essere  la 
cosa  venuta  più  al  serio  che  non  aveva  stimato,  avea 
raccolto  e  schierato  i  suoi  Alemanni  con  un  buon 
nervo  di  cavalleria  varadina,  fuori  della  porta  di 
San  Tommaso  sulla  vicina  piazza  del  principe  Doria, 
donde  poteva  mandar  sussidi  di  nuova  gente  ai  difen- 
sori di  quella  ed  impedire  lo  sboccare  dei  cittadini 
se  arrivassero  a  sforzarla.  Egli  stesso  presiedeva  al 
pericolo  ed  alle  mosse.  Lo  scoppio  in  aria  sulla  piazza 
stessa,  dove  stava  cinto  da'  suoi  uffiziali,  di  una  gra- 
nata reale  lanciata  da  un  mortaio  di  Pietraminuta, 
il  fece  accorto  che  quello  non  era  luogo  da  starvi; 
onde  s'incamminò  più  che  di  passo  verso  la  Lanterna, 
lasciando  però  la  squadra  schierata  a  riscontro  di 
San  Tommaso. 
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»  Ma  già  vinceva  per  forza  chi  doveva  vincere  per 
ragione.  I  popolani  da  strada  Balbi,  da  strada  di  Prè 
e  da  quella  di  Gatta  via  e  da  Pietraminuta,  e  dal 
monte  Galletto  e  dal  Gastellaccio ,  e  dalla  Darsena 
fecero  tale  urto  e  tale  fitta  tempesta,  assordando  l'aria 
con  le  grida  di  Viva  Maria!  Viva  Genova!  Viva  la  li- 
bertà! contro  gli  odiati  Tedeschi  che  li  gittarono  a 
rovescione,  e  con  irresistibile  possa  li  svelsero,  prima 
dai  Filippini,  poscia  da  San  Tommaso,  uccidendone 
molti  e  molti  facendone  prigionieri.  I  Tedeschi,  schie- 
rati sulla  piazza  Doria,  si  affaticarono  indarno  di  re- 
sistere alla  piena,  che  contro  di  loro  si  riversava. 
Sortì  in  questo  mentre  fuori  dalla  conquistata  porta 
il  popolo  vincitore,  e  coi  cannoni  a  scaglia  e  coi  fu- 
cili, e  coi  sassi  terribilmente  li  conquideva;  questi 
erano  patri  e  santi  colpi.  Nello  stesso  momento  calò 
da  Oregina  e  da  San  Rocco  un  torrente,  una  fu- 
ria di  armati  popolani  e  si  vide  sopra  la  sovra- 
stante montagna,  tutto  lo  spazio  tra  le  vecchie  e 
le  nuove  mura,  pieno  di  gente  con  le  punte  di  ri- 
gido ferro  all'aria;  correvano  a  precipizio  al  basso. 
Gli  Austriaci,  già  tempestati  da  fronte  e  dai  lati,  av- 
visarono che  i  scendenti  dalla  montagna  venissero  per 
tagliar  loro  il  ritorno;  onde  più  non  ressero  e  diedersi 
precipitosamente  alla  fuga,  verso  la  Lanterna  avvian- 
dosi. Tra  il  terrore  e  lo  scompiglio ,  cui  il  Botta  si 
ingegnava  di  frenare  ma  invano,  accadde  che  una 
palla  di  cannone,  scagliata  dalla  Darsena  contro  la 
piazza  di  Regno  dove  egli  si  era  fermato,  uccise  pri- 
mieramente il  cavallo  del  cavaliere  Castiglione  suo 
aiutante  che  gli  stava  allato,  percosse  poscia  nella 
muraglia  e  levonne  una  scaglia  di  pietra  che  andò  a 
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ferire,  ma  leggermente,  nella  guancia  il  generalissimo. 
Fu  cosi  precipitosa  la  fuga  e  cosi  alto  il  terrore  degli 
Austriaci,  che  tutti  tremanti  gridarono  :  «  lesus^  lesus, 
ti  non  più  fuoco,  non  più  fuoco,  siamo  cristiani!  «  E 
veramente  pareva  che  tutte  le  bocche  del  Mongibello 
si  fossero  aperte  sopra  di  loro.  Così  terribilmente  Ge- 
nova tuonava  e  cosi  tremendo  fu  il  menare  di  quelle 
genovesi  mani!  n 

Fin  qui  la  storia. 

Epopea  immensa  che  fa  grandeggiare  il  nome  di 
Genova  in  mezzo  a  un  secolo  di  bastardaggine  e  di 
fiacchezza;  poema  a  cui  non  mancherebbe  per  rag- 
giungere la  fama  della  decenne  guerra  che  il  plettro 
di  Omero.  Ci  ha  il  plettro  del  cavaliere  commendatore 
Prati,  ma  egli  ha  anche  troppa  della  fatica  a  met- 
tere d'accordo  a  letto  Sparvieri  e  Colombe. 

E  noi,  tornando  al  racconto  della  ligure  vicenda, 
dobbiam  cercare  in  mezzo  alla  feroce  mischia  persone 
note.  Ve'  quel  giovane  baldo  che  impugna  un  moschetto 
e  corre  sempre  nelle  prime  file.  Ha  il  viso  e  le  mani 
anneriti  dalla  polvere,  gli  occhi  ardenti,  e  con  inenar- 
rabile slancio  combatte  aggirandosi  nella  fitta  tempe- 
sta quasi  cercasse  un  nemico  in  mezzo  a  tanti. 

Egli  è  Giovanni  Balilla:  il  valoroso  lanciatore  del 
sasso  fatale  da  cui  dovevano  Italia  e  Genova  avere 
tanta  allegrezza  e  tanta  gloria. 

Ma  una  donna  lo  segue;  sovranamente  bella,  nel 
suo  pallore  alabastrino,  si  direbbe  l'Angiolo  custode 
del  giovane  eroe  sulle  cui  orme  trascorre.  Le  palle 
fischiano  dattorno  al  suo  capo,  e  par  quasi  che  le  cor- 
vine chiome  sciolte  al  vento  le  facciano  una  mistica 
aureola  difenditrice.  Povera  Giannina!  la  sventura 
I.  18 
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le  ha  spezzato  il  core  e  inaridita  la  fonte  del  pianto, 
il  sorriso  inalterabilmente  sereno  le  balena  sul  lab- 
bro.  E  pazza. 

—  Ed  oh!  come  fu  crudele  il  giorno  che  segui  la 
fuga  che  abbiam  narrata! 

Poiché  ebber,  galoppando,  raggiunte  le  prime  ville 
che  stanno  sotto  le  mura,  dove  il  cannone  della  città, 
li  assicurava  da  ogni  insidia,  Grio vanni  si  buttò  di 
sella  seco  traendo  Giannina. 

L'alba  diradava  dal  cielo  le  notturne  ombre  e  la 
luce  mattutina  incertamente  si  diffondeva  sul  mondo. 
Ivi  prossima  era  una  casa  che  gli  abitatori  avevano 
deserta  all'appressarsi  dei  Tedeschi;  Balilla  ci  aveva 
portata  Giannina  che  la  stracchezza  e  il  sonno  vin- 
cevano. Qui  se  la  tirò  in  grembo  e,  amorosamente  co- 
perte le  membra  dilicate  col  mantello  dell'  Unghero , 
ne  contemplò  a  lungo  il  placido  sonno.  L'infelice  aspet- 
tava-con  ansia  ch'ella  riaprisse  gli  occhi  e  li  fissasse 
in  lui.  Oramai  l'amore  cancellava  nell'anima  ardente 
tutto  il  passato  e  il  pensiero  volava  sulle  ali  della 
speranza  verso  i  sereni  orizzonti  dell'avvenire. 

La  nebbia  e  la  piova  che  la  tempesta  della  notte 
aveva  stemperate,  lasciavan  passo  a  un  limpido  sole. 
Un  raggio  del  nascente  astro  scese  a  baciar  la  dor- 
mente. Oh!  come  era  bella!... 

Quella  carezza  di  luce  la  destò.  Guardò  trasognata 
dattorno,  poi  di  slancio  sorse  e,  gittando  le  braccia 
al  collo  dell'adolescente,  si  avvinghiò  a  lui  mentre  le 
sgorgava  dal  petto  quel  riso  lungo  e  argentino  che 
aveva  già  fulminato  il  marchese  Botta. 

Anco  Bahlla  si  sentì  stringere  da  un  indefinibil  senso 
di  paura.  Guardò  in  viso  la  fanciulla  ed  esitò. 
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—  Oh!  angiolo  mio,  esclamò,  di',  siam  sempre 
uniti,  non  è  vero?...  oh!  mi  parla...,  dimmi  che  mi  ami, 
dimmi  che  non  è  rotta  la  fede  dai  giovani  cori ...  dimmi 
che   mia  tu  sei  come  io  son  tuo,  per  sempre,  di'?... 

La  fisionomia  di  Giannina  si  rabbuiò.  Una  nube 
di  dolce  malinconia  scese  sulla  fronte  della  vergine. 
Si  scostò  da  Griovanni  pensosa.  Stette  un  minuto  come 
chi  cerca.  Picchiò  colle  mani  e  sorridendo  mormorò: 

—  Per  sempre!...  oh!  sì....  Tu  sei  la  nobile  fanciul- 
la.... Gli  Adorno  hanno  sangue  da  ingentilire  i  figli 
suoi....  la  spada  fa  cavaliere....  nelle  armate  della  impe- 
ratrice ci  ha  posto  anche  per  te....  Oh!  egli  non  mente, 
sai?...  per  sempre  felici....  per  sempre  con  te,... 

—  Giannina,  anima  mia!  ripigliò  il  giovanetto,  tu, 
mi  strazi  il  core....  deh!  dove  vagano  i  tuoi  pensieri.... 
rispondimi  per  carità....  quali  tempeste  ti  combattono.... 
quale  spirito  ti  turba.,.,  vedi,  sei  meco,  col  tuo  Gio- 
vanni; io,  ti  ho  rapita  ai  perfidi....  non  temer  piti....  pri-  ■ 
ma  di  giungere  insino  a  te,  dovranno  passare  attraverso 
al  mio  cadavere;  io  morrò  combattendo  per  te.... 

—  Per  me  combatterai!.,  ti  odo  e  son  felice....  par- 
lami, parlami....  ma  non  mi  guardar  così....  sì:  sor- 
ridi.... fa  giocondo  l'aspetto....  io,  son  tua,  per  sempre 
tua ...  :  e  la  infelice  fanciulla  vaneggiando  seguitava 
le  innocenti  parole. 

La  cruda  verità  balenava  al  desolato  giovane;  la 
follia  aveva  gittato  il  suo  velo  impenetrabile  fra  lui 
e  quell'anima  innamorata. 

—  Oh!  mio  Dio,  mio  Dio,  esclamò,  io  l'ho  perduta. 
Maledizione  a  lui!...  l'infame,  ecco  com'ei  me  la  rende!... 

Il  cannone  tuonava.  CoU'alba  si  ridestavano  le  fu- 
rie della  guerra  e  scendevano  a  torme  gli  armati  val- 
ligiani. 
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A  quel  sonito  di  battaglie  l'animo  di  Balilla  si  ri- 
mescolò. Usci  dalla  deserta  casa  in  sulla  via.  Una  squa- 
dra di  uomini  correva  gridando  : 

—  Viva  Genova  !  viva  la  libertà.... 

Il  giovane  si  fé' loro  incontro;  un  grido  lo  accolse: 

—  Egli  è  Balilla! 

Il  capitano  della  compagnia  lo  aveva  riconosciuto. 

—  Balilla,  odi;  il  tuo  sasso  ebbe  un'eco  potente.... 

—  Si,  si!  esclamò  egli  levando  le  braccia  al  cielo. 
Fu  Iddio  pietosissimo  che  armò  la  mia  mano  di  quella 
pietra....  Iddio  misericorde  ora  vi  manda,  perocché  io 
mi  vendichi.,..  Vedete,  o  fratelli,  questa  misera?...  e 
additava  Giannina  che  uscita  alle  voci,  stava  pallida 
e  scarmigliata  in  sulla  porta.  Vedete  costei?  ebbene 
figlia  di  Genova  come  npi  siamo,  ella  è  sorella  nostra.... 
Sapete  cosa  ne  hanno  fatto  gli  infami?...  Sapete  come 
io  l'ho  rapita  dal  loro  padiglione?...  Disonorarono  il 
corpo  e  assassinarono  lo  spirito.... 

Un  grido  soffocato  accolse  la  rivelazione  tremenda: 
la  pietà  parlava  a'  que'  maschi  e  valorosi  cuori  e  su- 
scitava una  promessa  unanime: 

—  Vendetta!  vendetta! 

—  Si,  fratelli!  vendetta  e  terribil  sia,  adeguata  al 
misfatto....  Qua  un'arma  a  me;  né  io  la  poserò  finché 
il  pie  dell'oppressore  calchi  un  palmo  di  ligure  terra.... 
Guerra!  guerra  agli  stranii  che  ci  avvelenano  ogni 
dolcezza,  che  ci  rubano  ogni  bene,  che  ci  contaminano 
ogni  gioia....  Guerra!  guerra! 

E  l'umano  torrente  si  precipitava  giù  per  la  china 
ripetendo  il  terribile  grido  e  invadendo  il  monte  dove 
corre  fra  le  vecchie  e  le  nuove  mura. 

Giannina,  sublimemente  bella  nello  innebriamento  di 
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quella  feroce  scena,  seguiva,  come  abbiam  detto,  i  passi 
dello  amato  giovane. 

Gli  Austriaci,  battuti  di  fronte  e  di  fianco,  fuggivano 
atterriti.  Il  vecchio  marchese  Botta  a  cavallo,  in  mezzo 
alla  ordinanza  de'  suoi,  invano  colla  voce  e  colla  per- 
sona cercava  di  fermar  la  cieca  ritirata. 

A  un  tratto  egli  spinge  il  cavallo  innanzi  verso  gli 
assalitori,  e  un  manipolo  di  cavalieri  e  uno  squadrone 
di  dragoni  lo  seguono  di  galoppo. 

Le  granate  volano  e  scoppiano,  le  palle  fischiano, 
la  fucilata  strepita;  e  Tedeschi  e  Genovesi  scompaiono 
per  un  momento  in  mezzo  a  vortici  di  fumo. 

E  un  incalzare,  un  premere,  un  combattere  di  ti- 
tani. Mancate  le  munizioni  al  popolo,  il  popolo  mette 
mano  ai  ferri  e  assalta  i  cavalli  colle  coltella. 

Miracoli  di  audacia  e  di  valore  accadono  in  quel 
cozzar  di  corpi  ;  e  la  vittoria  pende  lungamente  incerta 
fra  oppressi  e  oppressori.  Per  un  momento  la  ordi- 
nanza compatta  dei  cavalli  sgomina  le  file  disordinate 
del  popolo  e  par  che  la  forza  aiuti  la  prepotenza,  ma 
l'eroico  giovane  coli' arma  brandita  si  precipita  innanzi 
gridando  : 

■ —  A  me  Genova!  a  me;  viva  Maria,  viva  la  li- 
bertà, ! . . . 

La  lotta  si  ravviva  più  terribile,  più  micidiale.  Li- 
guri e  Tedeschi  combattono  un  per  uno,  uomo  con- 
tro uomo  ferocissimamente. 

Ma  Giovanni  ha  scorto  il  generalissimo  sul  suo 
bianco  destriero  e,  fulminando  col  moschetto  a  mo'  di 
mazza,  si  apre  una  via  insino  a  lui., 

Già  lo  ha  raggiunto  e  già  afi"erra  per  la  criniera  il 
cavallo,  ma  lui  pianta  gli  sproni  nella  pancia  alla  be- 
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stia  generosa  che  d'un  salto  si  lancia  un  trar  d'arco 
da  banda,  mentre  Balilla  si  trova  quasi  solo  nello  spa- 
zio che  il  ritirarsi  de' cavalli  ha  lasciato  vuoto. 

—  Maledizione  !  impreca,  e,  abbassando  il  moschetto, 
piglia  di  mira  al  core  l'austriaco  capitano. 

Ma  un  grido  suonagli  davanti  e  una  mano  ha  sviato 
il  colpo. 

Giannina  che  ha  riconosciuto  suo  padre  gli  ha  salva 
la  vita;  poi,  rotta  dalla  vicenda  di  tante  emozioni,  cade 
svenuta  ai  piedi  di  Giovanni,  mentre  i  dragoni  di  Botta 
spingono  ad  una  nuova  carica  i  veloci  cavalli. 

E  in  quella  un'altra  squadra  di  popolo  prendeva  di 
fianco  il  nemico  e  lo  ributtava  rompendo  a  mezzo  il 
precipite  urto  degli  squadroni,  e  là,  sul  campo,  fra 
lo  scrosciar  dei  proiettili  e  sulla  terra  bagnata  di  san- 
gue, appariva  a  capo  della  patriottica  falange  la  ve- 
neranda figura  di  padre  Giacomo  che  impugnava  la 
croce  di  Cristo,  vessillo  di  vittoria. 

Scorse  Balilla  che  chinato  su  la  svenuta  pareva  di- 
mentico del  turbine  che  gli  imperversava  dattorno,  e 
sofi'ocò  un  grido. 

—  Tu  qui?...  dimandò. 

—  Oh  padre!  è  Dio  che  vi  manda...;  vedete  questa 
misera  com'ei  me  l'hanno  resa!... 

11  cappuccino  si  chinò,  poi  vólto  al  giovinetto  : 

—  Va,  disse,  la  patria  ha  duopo  ancora  di  te.  Dopo 
la  vittoria  tu  sai  dove  raggiungermi. 

—  Sì,  avete  ragione,  convien  pure  che  io  la  vendi- 
chi, rispose  Balilla;  io  lo  ho  giurato:  e  si  buttò  furi- 
bondo nella  mischia  che  si  riaccendeva  più  terribile 
a  pie  della  cortina. 

Padre  Giacomo  fé'  per  sollevare  la  fanciulla,  ma  ri- 
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trasse  rabbrividendo  la  mano  e  vide  ch'era  macchiata 
di  sangue. 

Giovanni  non  s'era  accorto  che  una  palla  avea  tra- 
passato il  petto  alla  fanciulla  nell'atto  che  sviava  il 
colpo  da  lui  aggiustato  al  marchese  Botta. 

Intanto  ferveva  la  guerra  e  giungevano  al  frate  le 
gioconde  voci  di  vittoria;  il  popolo  vinceva  e  si  av- 
ventava all'  ultimo  propugnacolo  della  tirannide  che 
occupava  ancora  le  mura  di  San  Benigno.  Anche  qui 
fu  breve  il  conflitto  e  il  terrore  ebbe  presto  guada- 
gnato l'anime  tedesche,  onde  fuggivano  gridando  pure  : 
u  lesus,  lesus,  siamo  cristiani,  n  E  cristiani  erano  essi, 
poveri  schiavi  trascinati  al  macello  dal  dispotismo  e 
dalla  cupidigia  altrui.  Ma  non  il  Botta  e  meno  Cho- 
tek  e  meno  ancora  gli  Apostolici  e  Cristianissimi  e 
Cattolici  padroni,  autori  di  tante  rovine. 

Strana  fiacchezza  dell'umanità,  che  abbia  sì  lunga- 
mente durato  (e  dura  tuttavia)  l'ammazzarsi  e  rovi- 
narsi fra  gente  e  gente,  uomini  tutti,  tutti  cristiani  e 
fratelli  tutti,  ammazzarsi  e  rovinarsi  per  la  volontà 
di  un  solo  o  tristo  o  scemo.  Anco  sulle  Piramidi  di 
Egitto  stanno  numerati  i  milioni  di  uomini  che  ci  mo- 
rirono sotto  per  fabbricare  il  sepolcro  di  un  matto 
Faraone;  e  Serse  e  Ciro  e  Nabucco  e  Alessandro  e 
Cesare  e  Napoleone  e  tanti  altri  che  troppo  lungo  sa- 
rebbe rammentar  qui,  quante  migliaia  di  vite  non 
hanno  sacrificate  al  capriccio  di  un'ora,  al  dispetto  di 
un  giorno  !  E  pare  davvero  che  la  prepotenza  dei  pochi 
non  abbia  misura  che  nella  servitù  dei  molti,  i  quali, 
o  non  sanno  liberarsi  o  amano  servire.  Ci  ebbe  chi 
scrisse  essere  u  la  istoria  dei  re  il  martirologio  dei  po- 
poli. »  Sta  bene;  ma  si  sarebbe  detto  meglio  che  i  popoli 
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sono  gli  artefici  delle  proprie  sciagure.  Molte  volte 
la  umana  commedia  ha  tragiche  catastrofi;  pure  è  sem- 
pre commedia,  e  il  Dio  Momo  è  incarnato  davvero 
nella  progenie  di  Adamo.  La  leggenda  dei  secoli  ha 
un  ritornello  eterno,  musica  di  Pasquino  e  parole  di 
Marforio;  Satana  fa  la  parte  di  mastro  di  cappella  e 
batte  la  misura,  e 

Come  d'autunno  si  levan  le  foglie 

L'una  appresso  dell'altra,  infin  che  il  ramo 
Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie, 

Similmente  il  mal  seme  d'Adamo. 


CAPITOLO  XIX. 

WUtoria  ! 


Il  popolo  ha  vinto.  La  furiosa  tempesta  ha  cacciati 
i  barbari  dal  bel  nido  di  Genova;  e  le  soldatesche  croate 
e  varadine  e  unghere,  iloti  del  dispotismo,  che  Botta 
e  Chotek  per  Maria  Teresa  e  Carlo  Emanuele  ave- 
vano condotte  allo  eccidio  di  Genova,  tornarono  rotte 
e  sanguinose  verso  le  gole  Appennine. 

La  ligure  regina  si  sentiva,  ed  era,  libera;  libera 
per  virtù  di  sue  braccia  e  di  cori  suoi,  capaci  di  ro- 
mano ardimento. 

E  ben  col  poeta  potevano  gridare  quei  forti  a'  ti- 
ranni di  oltralpe  e  di  oltremare: 

Imparate  da  me,  voi,  che  mirate 
La  pena  mia;  non  violate  il  giusto, 
Riverite  gli  Dei. 

Intanto  l'onda  vivente  che  aveva  cogli  impetuosi 
cavalloni  rotto  l'argine  del  servaggio  straniero,  si  dif- 
fondeva per  le  vie  della  patria  liberata;  ed  era  un 
suono  concorde  di  letizia,  un  grido  unanime  di  rico- 
noscenza a  Dio   che    cogli   oppressi   combatte  e   prò- 
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tegge  i  magnanimi   ardimenti  della  conculcata  inno- 
cenza. 

La  natura  istessa  pareva  sorridere  al  trionfo  della 
giustizia,  e  il  sole  dardeggiando  dal  sereno  cielo  sul 
mare  tranquillo  facea  scintillare,  in  grembo  al  mobile 
azzurro,  milioni  di  gemme. 

Suonavano  le  campane,  ma  non  era  più  il*  funebre 
rintocco  delle  battaglie,  sibbene  la  voce  maestosa  dei 
festivi  bronzi  che  l'eco  delle  prossime  convalli  recava 
sui  passi  del  nemico  fuggente. 

La  moltitudine  si  avvia  tutta  ad  un  punto;  quel 
popolo  che  sa  Dio  e  patria  essere  uno,  muove  sponta- 
neamente i  passi  al  tempio  del  Signore  come  Israele 
muoveva  nei  giorni  della  vittoria. 

Fazio  degli  liberti,  contemporaneo  di  Dante  Alli- 
ghieri,  celebrò  le  magnificenze  della  Basilica  genovese. 
Fin  dal  1098  i  Genovesi,  ch'erano  andati  colle  navi 
contro  gli  infedeli,  pigliarono  nella  Licia  Mirrea  le 
reliquie  di  san  Giovanni  il  Battista  e  le  portarono 
in  San  Lorenzo.  Nel  1101  saccheggiando  Cesarea  ser- 
bavano al  tesoro  sacro  quel  famoso  catino  che  la  tra- 
dizione narrava  incavato  nello  smeraldo,  e  più  pre- 
zioso ancora  perchè  nella  Cena  Cristo  l'aveva  toccato. 
Le  spoglie  di  Oriente  e  le  asiatiche  prede  arricchivano 
la  ligure  metropolitana,  e  gli  stessi  imperatori  di  Bi- 
sanzio non  isdegnavano  pagare  un  annuo  censo  al  suo 
mitrato  pastore.  Sorge  la  magnifica  mole  su  una  gra- 
dinata di  marmo,  su  cui  si  aprono  tre  grandi  porte 
ornate,  di  cui  la  maggiore  in  mezzo.  Miliaia  di  co- 
lonnette di  varia  foggia,  di  finissimi  e  diversi  marmi 
colorati,  con  capitelli  di  peregrina  e  dissimile  scoltura, 
reggono  una  intrecciatura  di  cordoni  e  di  rami  a  guisa 
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di  pergolato.  Sotto  gli  archi  un  gran  bassorilievo  figura 
il  martirio  di  san  Lorenzo,  e  sovra  esso  levasi  la  sta- 
tua del  Redentore   circondata  dai  mistici  animali  che 
sono  il  simbolico  alfabeto  del  mito  cristiano. 

A  sinistra  sorge  la  torre  di  marmo  che  continua  la 
facciata  e  che  avrebbe  dovuto  avere  a  destra  riscon- 
tro, se  l'opera  fosse  stata  compiuta  come  doveva. 

Ed  ora  entriamo  col  popolo  nella  magnifica  basi- 
lica. Sedici  alte  e  poderose  colonne  di  breccia  afi'ricana 
sorgono  su  piedestalli  di  basalto  a  reggere  la  triplice 
nave.  Qui  dentro  evocando  le  ombre  del  passato  po- 
tremmo assistere  a  tutta  la  istoria  di  Genova.  Ogni 
fregio,  ogni  marmo,  ogni  prezioso  artificio  ha  il  nome 
di  una  vittoria.  Qui  son  le  spoglie  dei  vinti.  Qui  il 
popolo  radunato  a  parlamento  sdegnava  il  giuramento 
di  obbedienza  che  Federico  II  voleva,  e  si  accingeva 
a  difendere  la  libertà.  In  questo  tempio  veniva  a  chie- 
dere l'aiuto  di  Dio  il  primo  doge  eletto  dal  sufi'ragio 
popolare,  Simon  Boccanegra.  E  sotto  a  queste  volte 
le  elezioni  al  poter  supremo  si  rinnovavano.  Bella  co- 
stumanza dei  nostri  padri,  i  quali  a  far  atti  di  sovra- 
nità sceglievano  il  tempio;  avvegnaché  la  voce  del 
popolo  doveva  rispettarsi  come  voce  di  Dio.  E  un 
giorno,  memorabil  giorno,  fumano  gli  incensi.  Quat- 
trocento patrizi  ed  un  popolo  immenso  ingombrano 
le  tre  navate  del  magnifico  edificio.  Il  cardinale  Ge- 
ronimo Sauli,  arcivescovo  di  Genova,  benedice  alla 
immensa  calca.  Il  doge,  cinto  di  aureo  diadema,  prende 
dalle  mani  del  sacerdote  lo  stendardo  maggiore  della 
repubblica  dove  la  croce  vermiglia  in  campo  di  ar- 
gento rammemora  le  glorie  del  nome  cristiano  sulla 
ottomana  luna.  Un  vecchio  venerando  di    ottantaset- 
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t'anni  si  appressa  e  riceve  il  sacro  vessillo  dalle  mani 
del  principe  che  gli  dice  con  accento  commosso: 

—  Ite,  combattete,  vincete  per  l'onore  e  per  1'  au- 
torità della  repubblica. 

Chi  è  quel  cadente  che  supera  le  leggi  della  natura 
per  salvare  la  patria  in  pericolo?  Egli  è  Andrea  Bo- 
ria che  preferisce  alla  corona  della  tirannide  quella 
immacolata  della  cittadina  virtù, 

E  qui,  ahi!  ricordanza  di  mutata  fortuna  !  cinquanta 
fanciulle  bianco  vestite,  prostrate  al  suolo,  pregano 
misericordia  a  Luigi  XII  espugnatore  di  Genova  per 
forza  di  armi.  Esse  tendevano  verso  lui  colle  inno- 
centi mani  i  ramoscelli  di  olivo,  ed  è  fama  che  lo  stra- 
niero si  impietosisse  a  riguardar  quella  supplice  av- 
venenza  delle  liguri  damigelle. 

Ma  ora  quella  dolorosa  memoria  si  cancellava  per 
lo  spettacolo  lieto  di  quel  popolo  immenso  che  veniva 
a  rendere  omaggio  di  riconoscenza  a  quel  Dio  che  dà 
la  vittoria. 

Mille  e  mille  cerei  ardono  sui  doppieri  di  argento 
e  scintillano  in  mezzo  alle  vaporose  nubi  degli  olez- 
zanti incensi.  L'organo  mescola  alle  umane  voci  la 
sua  voce  profonda,  e  un'onda  di  armonia  sale  per 
quelle  maestose  volte  verso  il  trono  dell'Eterno. 

E  allora  sul  vestibolo  del  tempio  una  numerosa  squa- 
dra di  popolo  si  fa  incontro  al  doge,  e  un  giovane  non 
ancora  quadrilustre  che  aveva  combattuto  da  eroe,  Gio- 
vanni Carbone,  semplice  garzone  di  osteria,  presen- 
tava ossequiosamente  le  chiavi  della  porta  di  San  Tom- 
maso da  lui  conquistate,  dicendo; 

—  Signori,  queste  sono  le  chiavi  che  con  tanta 
franchezza,  loro  signori  serenissimi,  hanno  date  ai  no- 
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stri  nemici;  procurino  in  avvenire  di  meglio  custo- 
dirle, perchè  noi  col  nostro  sangue  ricuperate  le  ab- 
biamo. 

Terribile  ammonizione  (dice  lo  storico),  data  da  un 
umile  garzone  di  osteria  a  tanti  patrizi  di  antico  e 
chiaro  sangue. 

E  le  allegrezze  continuarono.  Il  popolo  di  Portoria 
volle  che  una  pompa  solennissima  riportasse  alla  sua 
sede  l'avventuroso  mortaio  onde  era  nato  il  comincia- 
mento  della  liberazione.  Precedeva  e  seguiva  al  carro, 
su  cui  avevano  posto  in  mezzo  a'  fiori  e  a  tappezze- 
rie ricchissime  il  memorabile  bronzo,  una  moltitudine 
innumerevole;  gridavano  le  voci:  Viva  Maria!  le  cam- 
pane suonavano  a  festa,  le  artiglierie  rombavano,  i 
mortaletti  strepitavano:  Grenova  era  davvero  in  quel- 
l'ora la  più  bella  delle  città.  Bella  mostra  facevano  i 
capitani  del  popolo  tutti  vestiti  da  spoglie  tedesche, 
due  battaglioni  di  cittadini  armati,  sessanta  giovani 
a  cavallo  che  guarniti  di  elmo  e  di  corrazze  trascina- 
vano a  terra  le  insegne  e  le  bandiere  tolte  agli  op- 
pressori. Seguivano  anco  regolari  milizie,  e  musiche 
e  tamburi,  onde  più  e  più  si  rallegrava  la  festa  ;  fin- 
ché giunti  sul  luogo  della  Cava  di  Cari  guano  il  mor- 
taio fu  riposto  là  donde  le  ladre  mani  tedesche  lo 
avevano  levato. 

Intanto  una  pietosa  scena  avveniva  nell'ampio  al- 
bergo dove  giacevano  i  feriti  e  dove  il  padre  Gia- 
como aveva  tratta  la  infelice  Giannina. 

Giovanni  Balilla,  prostrato  daccanto  al  letticciuolo 
su  cui  posava  le  povere  membra  la  dolorosa,  pian- 
geva in  silenzio  guardando  su  quel  viso  sì  bello  e 
cosi  amato  le  traccio  dell'interno  spasimo. 
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Più  indietro  sorgeva  in  piedi  la  maestosa  e  vene- 
randa figura  di  padre  Griacomo,  che  raccolto  nella  con- 
templazione di  quella  desolazione,  vagava  col  pen- 
siero in  un  muto  ma  disperato  dolore. 

Il  sole  occidente  indorava  cogli  ultimi  raggi  le  cime 
dei  liguri  monti  che  cingono  Genova,  e  l'azzurro  del 
cielo  si  infoscava  verso  levante  per  le  ombre  salienti 
della  notte. 

La  giovanetta  che  pareva  assopita  si  riscosse. 

Grirò  d'attorno  a  sé  l'occhio  limpido  e  sereno,  e  un 
mesto  sorriso  le  brillò  sulla  pallida  bocca. 

Ma  non  era  più  il  fatuo  sorrìso  della  follia;  la  co- 
scienza tornava  in  quell'anima  prossima  a  ribatter  l'ale 
verso  il  suo  cielo,  e  pareva  che  un  raggio  di  lassù 
scendesse  insino  a  lei,  via  luminosa  dello  spirito  per 
risalire  a  Dio. 

—  Perchè  piangi,  tu?  domandò  con  voce  soave  po- 
sando gli  occhi  sul  giovanetto  a  cui  le  lagrime  tra- 
boccavano, perchè  piangi,  tu?...  Ho  veduto  in  sogno 
dove  mi  chiamano  gli  angioli  e  dove  ti  vo  ad  aspet- 
tare.... Di  là  io  vivrò  teco  e  pregherò  per  te....  Mia 
madre,  anch'essa  mi  ha  sorriso....  e  anche  la  madre 
tua ,  o  Griovanni  ;  io  la  ho  vista  nella  amo  rosa  sfera 
dove  i  serafini  intrecciano  l'eterna  danza  e  cantano 
Alleluia  !...  Oh!  i  ridenti  giardini!...  oh!  il  bel  cielo!... 
oh!  il  perenne  scintillar  del  sole  sulle  immortali  co- 
rolle di  variopinti  fiori!...  Qui,  dappresso  a  me,  ch'io  ti 
veda;  ch'io  dal  tuo  alito  respiri  un  po'della  tua  vita.... 

Eia  vergine,  sollevata  sui  guanciali,  si  stringeva 
dappresso  il  giovane  ^disperato,  e  colle  mani  gli  ca- 
rezzava il  capo  e  il  volto.... 

—  Padre  mio ,  ripigliò ,  non  è    peccato    in    queste 
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ultime  ore  di  vita  che   questo  pensiero    di    amore   mi 
incateni  quaggiù?...  io  non  so  distaccarmi  dall'affetto 
ond'ebbi  piena  la  vita,  e  una  voce  dentro  al  core  mi 
affida  che  anche  la  morte  non  mi  dividerà  da  lui.... 

—  Ama,  o  figliuola  mia,  rispose  con  voce  grave  il 
vecchio  sacerdote,  ama;  perocché  amore  e  vita,  amore 
e  Dio  sono  una  cosa.  Mistico  ponte  fra  il  tempo  e  l'e- 
ternità, scala  santa  fra  terra  e  cielo,  la  parola  di  amore 
si  incarnò  nel  Verbo,  onde  la  umanità  fu  redenta.  Te, 
felice,  o  anima  benedetta,  che  avviata  sui  floridi  sen- 
tieri della  speranza,  sali  in  braccio  alla  candida  fede 
verso  gli  infiniti  orizzonti  dell'ignota,  dove  le  tempe- 
ste son  mute  e  dove  il  dolore  non  mesce  l'inesauri- 
bile sua  onda  di  pianto. 

—  Pianto?...  chi  parla  di  lagrime,  qui?...  Gioite  piut- 
tosto voi  della  mia  gioia.  Ve',  anche  tu  poverina,  il 
tuo  nome  era  Stella,  ed  ora  tu  splendi  astro  sempi- 
terno in  mezzo  a  quel  firmamento  di  luce  senza  nebbia 
e  senza  nubi....  Oh!  come  impallidisce  il  sole;  come  è 
pesante  l'aere:  Giovanni!  Giovanni!...  piti  daccosto  a 
me,,  ch'io  non  ti  perda  così....  Ah!...  il  sole  tramonta, 
ma  io  lo  raggiungo;  padre  mio,  dove  sei?...  Qui  tutti 
sul  core,  ch'io  mi  risvegli  con  voi  dal  sonno  che  mi 
intorpidisce  le  membra.... 

—  Delira,  mormorò  il  cappuccino;  e  si  prostese  ap- 
piè del  letto  pronunciando  le  solenni  parole  onde  la 
fede  cristiana  accomiata  l'anima  che  parte  pel  novis- 
simo viaggio. 

Io  che  scrivo  ho  veduta  molte  volte  in  viso  la  morte  ; 
la  vidi  nella  molteplice  varietà  de' suoi  severi  aspetti, 
la  vidi  nel  fascino  della  sua  sovranità  indistruttibile, 
sovranità  a  cui  invano  vorrebbe  farsi  ribellione.  Pure 
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la  grandezza  della  fede  non  mi  apparve  mai  tanto 
quanto  sulla  affannosa  coltrice  del  morente.  Oh  !  quanto 
infelice  spettacolo  non  è  la  vantata  fine  dell'  ateo  !  Fi- 
losofastri pigmei'  che  pretendete  rovesciar  l'altare  della 
fede,  quale  compenso  mi  darete  voi  dopo  avermi  spez- 
zato il  core?  Troppo  crudele  sarebbe,  nel  consegnare 
alla  terra  la  fredda  spoglia  di  persona  amata,  non  ser- 
bare nell'anima  l'eco  di  quella  voce  segreta  che  dice:  a 
rivederci!  Odo  mormorar  beffardamente:  superstizione. 
Ma  chi  è  colui  che  può  cancellare  dagli  umani  petti 
il  profondo  senso  della  coscienza  che  in  sé  medesima 
avverte  una  scintilla  non  moritura?  Non  certo  le  bril- 
lanti dissertazioni  di  quella  umana  e  orgogliosa  scienza 
che  presume  sorprendere  il  mistero  del  segreto  di  Dio. 
Invano  la  mente  vorrebbe  spingersi  oltre  il  confine, 
dove  il  principio  e  la  fine  si  confondono  nella  grande 
incognita  del  sepolcro.  Oh!  una  scintilla  immortale 
arde  negli  umani  petti  e,  prigioniera  nella  vita  di  quag- 
giù, aspira  alla  libertà  dell'infinito. 

—  Perchè  piangete?  ridomandava  la  fanciulla;  io 
rivivo....  e  gli  angioli  mi  sorridono  e  fioriscono  la  via.... 
Addio!...  addio!.... 

Ricadde  sui  guanciali  stringendo  convulsamente  le 
mani  di  Balilla  che  la  bagnava  di  pianto.  Le  si  dila- 
tarono a  dismisura  le  pupille  come  a  cercar  nel  vuoto 
una  fuggente  immagine.  Un  fremito  le  corse  per  le 
membra;  mormorò  indistinte  parole,  poi  tacque.  La 
farfalla  avea  rotta  la  prigione  tessuta  dal  bruco.  Gio- 
vanni spaventato  al  sentir  le  mani  della  fanciulla  irri- 
gidire fra  le  sue,  mandò  un  grido;  toccò  la  fronte: 
era  fredda.  Si  chinò  sulla  bocca,  non  un  sospiro.  Il 
core  non  batteva  più. 
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—  Oh!  disgraziato  me,  esclamò  singhiozzando  di- 
speratamente. Morta!  morta,  ed  io  la  ho  uccisa!  e  ri- 
cadde prostrato  accanto  al  letto  funebre,  dirottamente 
piangendo. 

Il  cappuccino,  fattosi  presso  alla  salma,  chiuse  con 
pia  mano  gli  occhi  alla  poveretta  mormorando  un'ul- 
tima preghiera;  poi  vòlto  al  giovane  mestamente  fa- 
vellò : 

—  Essa  è  in  cielo:  pregherà  per  te! 

In  quel  mentre  un  passo  misurato  suonò  sull'androne 
dove  era  disposta  la  fila  dei  letti,  e  un  uomo  ravvolto 
in  un  cupo  mantello  si  fermò  in  faccia  al  frate  che 
dette  indietro  e  soffocò  una  esclamazione  di  sorpresa. 

—  Come?...  voi  qui,  signor  marchese.... 

—  Silenzio,  se  non  volete  perdermi,  mormprò  l'in- 
cosfnito,  io  doveva  cercarla.... 

Povero  cuor  di  padre,  pensò  il  cappuccino. 

—  Ebbene,  ripigliò  l'uomo  immantellato ,  la   ho  io 

trovata dite,  padre  Giacomo,  a  voi  la  debbo  una 

prima  volta,  voi  me  la  rendete.... 

—  Signor  marchese,  rispose  con  voce  solenne  il 
frate,  domandate  un  miracolo  a  Dio,  e  Iddio  non  re- 
stituisce gli  angioli  suoi.... 

E  accennava  colla  mano  alla  morta. 

—  Perduta  !..  perduta  eternamente,  esclamò  il  fo- 
rastiero,  e  si  precipitò  sul  corpo  della  fanciulla  bacian- 
dole la  marmorea  fronte. 

Al  suon  di  que'baci  Griovanni  sorse  dal  letargo  del 
suo  dolore,  gittò  un  grido  e  fé' per  slanciarsi,  ma  pa- 
dlre  Griacomo  lo  afferrò  colla  robusta  mano   dicendo: 

—  Sciagurato,  rispetta  il  dolore  di  un  padre!... 

—  Di  un  padre?...  e  sarebbe  vero?...  e  il  giovanetto 
I.  19 
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traballava  come  se  ^gli  mancasse  la  terra,  cosi  doman- 
dando. 

Il  sacerdote  chinò  il  capo.  Era  l'ultimo  colpo  della 
sventura.  La  gelosia  feroce,  le  orgogliose  ripulse,  gli 
sdegni  che  avevano  trascinata  quella  vergine  innocente 
in  mezzo  all'ira  delle  battaglie  a  morire  di  ferro,  ora 
giganteggiavano  dinanzi  al  desolato  adolescente  colle 
atroci  sembianze  del  rimorso  disperato.  Le  lagrime  di 
quel  vecchio  che  egli  aveva  ingiustamente  abborrito 
gli  ricadevano  come  goccie  di  fuoco  sul  core,  irresi- 
stibile tormento. 

Il  marchese  Botta  che  sfeorse  l'immensa  angoscia* 
del  giovinetto  venne  verso  lui  e  mestamente  porgen- 
dogli le  mani  favellò: 

—  Tu  sofiPri,  io  lo  vedo  perocché  la  amavi  e  te  ne 
ringrazio!  Non  te  accuso  io  di  questo,  o  giovanetto, 
ma  sì  me  medesimo.  Tu  fosti  un  eroe  ed  io  fui  un 
traditore,  un  rinnegato,  un  apostata.  Eivolsi  in  seno 
alla  madre  il  ferro,  e  Iddio  mi  dà  la  pena  del  parrici- 
dio. Il  sasso  che,  tu,  hai  lanciato,  fu  la  voce  della  mia 
condanna.  Quelle  armi  ond'io  presumeva  compiere  lo 
eccidio  iniquo  ecco  dove  ferirono;  ecco  il  petto  che 
squarciarono  guidate  dalla  inesorabile  giustizia.  Giu- 
stizia fu  che  mi  restituiva  quell'angiolo  onde  a  rapir- 
mela io  fossi  punito.  O  giovane,  abbi  pietà  di  questo 
misero  vecchio  che  dalla  altezza  dell'orgoglio  scende 
ora  alle  gemonie  della  desolazione.... 

—  Oh  !  proruppe  Balilla,  e  chi  mi  renderà  la  mia 
speranza!...  chi  mi  renderà  questa  luce  de'giornimieil... 

—  E  chi  alla  mia  vecchiezza  renderà  il  suo  viso  di 
angiolo,  chi  chiuderà  gli  occhi  a  me,  chi  dirà  sulla 
tomba  deserta  l'ultimo  vale!...  Alla  giovinezza  è  ser- 
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bata  una  incorruttibile  amante,  o  giovane.  Ama  la  pa- 
tria che  io  miseramente  ho  tradita  e  la  tua  canizie 
non  sarà  incresciosa  e  maledetta....  ella  ti  guarda  e 
prega  per  te.  Deh  !  angiolo  santo,  non  iscordar  l'infe- 
licissimo tuo  genitore!...  e  cosi  dicendo  il  marchese  si 
inginocchiava  allato  alla  spoglia  inanimata,  e  sulla  ge- 
lida mano  stampava  ardenti  baci  e  versava  lagrime 
cocenti. 

Il  padre  Giacomo  cui  quell'immenso  dolore  toccava 
l'anima,  trascinò  seco  dolcemente  il  giovanetto,  dicendo  : 

—  Figlio  mio,  rispettiamo  tanto  corruccio  ;  essa  non 
è  più  qui,  ma  vive  in  noi  dovunque.... 

—  Ben  dite,  rispose  sommessamente  Giovanni.  La 
sua  vita  è  meco  indissolubilmente  legata;  dovunque 
la  sua  voce  mi  suona,  dovunque  il  suo  sorriso  mi 
conforta.  Ella  non  è  qui....  altrove  mi  aspetta. 

Quando  il  mattino  padre  Giacomo  tornò  a  cercare 
il  marchese,  lo  vide  immobile,  inginocchiato  daccanto 
al  letto,  col  capo  nascosto  fra  le  mani. 

Iddio  aveva  avuta  pietà  di  lui.  Egli  non  soffriva  più. 

Quanto  a  Balilla  egli  parve  lungamente  estraneo 
affatto  a  quanto  gli  accadeva  d'intorno.  Rimaneva 
ore  ed  ore  assorto  a  meditare,  e  di  preferenza  lo  ve- 
devi coll'occhio  fiso  sul  mare  dove  l'onda  azzurra  si 
confonde  coli' azzurro  cielo;  immagine  viva  e  presente 
dell'ignoto  a  cui  l'anima  aspira.  Più  volte  aggiravasi 
in  mezzo  alla  fragranza  degli  aranci  e  de' gelsomini,  e 
mestamente  volgeva  la  mente  a  quella  perduta  sere- 
nità di  giorni  in  cui  que' profumi  e  quell'aere  mite, 
e  quella  natura  bella  e  tanto  gioconda  rispondevano 
alla  disposizione  dello  spirito  pieno  di  speranze  ch'e- 
rano promesse  e  che  un  soffio  di  vento  doveva  per- 
dere per  sempre. 
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Un  giorno  che  il  giovanetto  passeggiava  col  capo 
chino  in  mezzo  alla  via,  non  avvertendo  l'agitazione 
che  gli  brulicava  accanto,  giunse  quasi  trascinato  in- 
consapevolmente dinanzi  ai  cancelli  del  palazzo.  Quivi 
il  rimescolamento,  e  le  voci,  e  il  gridare,"  e  il  sonito 
d'armi  lo  richiamarono  d'improvviso  alla  coscienza  del 
presente.  Guardò,  interrogò,  poi  trasognato  ristette. 
La  voce  della  patria  pericolante  gli  suonò  in  core  e 
il  sangue  gli  ribolli  nelle  vene  pensando  alle  grandi 
emozioni  della  memorabile  guerra  suscitata  dal  suo 
grido  e  dal  suo  braccio. 

Era  tumulto  di  plebe.  La  discordia  s'era  messa  di 
mezzo  fin  dai  primi  giorni  nella  vittoriosa  città.  Schu- 
lembourg,  succeduto  a  Botta  nel  governo  delle  squa- 
dre austriache,  minacciava  atroce  vendetta  dell'onta 
patita  dalle  imperiali  armi.  Già  Maria  Teresa  quando 
le  venne  raccontato  il  caso  di  Genova,  che  avrebbe  do- 
vuto ammirare,  sali  in  gravissimo  sdegno  e  cacciò  dal- 
l'impero  i  liguri  ambasciatori.  Mandò  nuove  genti 
sull'Alpi  e  minacciò  fierissima  vendetta.  Il  nuovo  ca- 
pitano, che  era  uomo  destro  in  guerra  ma  anche  nel 
maneggiare  accortamente  gli  uomini,  avea  sobillato 
e  con  accorte  intelligenze  guadagnati  alcuni  fra  i  più 
caldi  popolani.  Colle  insinuazioni,  colle  calunnie,  colle 
accuse  contaminavansi  gli  animi:  arte  vecchia  della 
tirannide  di  vincere  per  la  divisione  delFinimico.  Di- 
vide et  impera,  è  detto  antico  e  vero.  Quanto  ai  gri- 
datori che  si  sgolano  a  vociare  più  forte  io  ne  ho  sem- 
pre diffidato.  Gli  sviscerati  amori  che  nascono  come 
i  funghi  son  spesso  generati  dalla  putredine  e  dal 
corrompimento,  e  i  bei  colori  coprono  il  tossico.  I  gri- 
damenti  e  le  coccarde  ampie  come  ombrelle  son  della 
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stessa  maniera.  Polvere  negli  occhi  per  gli  ingenui 
a'  quali,  come  si  suol  dire,  è  agevole  cosa  far  vedere 
la  luna  nel  pozzo.  I  popoli  poi  nella  loro  eterna  fan- 
ciullezza impazzano,  e  la  storia  è  piena  del  grido  giu- 
daico: Viva  Barabba!  morte  a  Gesù!  Merita  anco  ri- 
cordo i  funerali  di  Maso  Aniello.  Forse  a  costui  l'ido- 
latria era  montata  al  cervello  come  i  fumi  del  vino, 
pure  i  profeti  di  buona  fede  e  i  capi-parte  onesti  do- 
vrebbero ricordarsene. 

Però  a  Grenova  si  impazzava,  e  quando  Balilla  si 
trovò  in  mezzo  al  tumulto,  una  mano  di  furenti  a  cui 
ballava  in  tasca  la  moneta  tedesca,  trascinava  un  can- 
none per  le  vie  a  furia  verso  la  stanza  del  governo. 
Era  un  baccano  d' inferno,  e  davvero  pareva  che  l'in- 
ferno avesse  vomitata  quella  schifosa  e  stracciata  le- 
gione. E  qui  è  da  fare  una  distinzione  che  si  deve 
pure  avvertire  fra  popolo  e  plebe.  Narrano  del  demo- 
nio che  abb^a  uno  specchio  il  quale  invertisce  ogni 
cosa  da  bene  a  male,  da  virtù  a  vizio.  Quand'è  cosi 
deve  dirsi  che  il  popolo  è  creazione  di  Dio  e  la  plebe 
plagio  del  diavolo.  Ed  è  poi  con  diabolico  artificio  che 
l'una  all'altro  si  mescola,  e  mascherando  il  suo  vero 
essere  compie  le  nefande  opere  e  satisfa  agli  istinti 
perversi  col  nome  altrui,  onde,  molte  volte,  l'uno  è  ac- 
cusato e  infamato  di  quello  che  l'altra  compiè.  Col- 
l'uno  vive  e  grandeggia  la  libertà,  coll'altro  gavazza 
gli  osceni  saturnali  la  sbrigliata  licenza. 

Che  cosa  volevano  i  tumultuanti?  ciò  che  vuole  la 
plebe.  Il  disordine  pel  disordine,  l'anarchia  per  l'anar- 
chia, le  acque  torbe  per  poterci  pescar  dentro.  Tre 
uomini  perduti  capeggiavano  quel  moto  e  colle  parole 
buttavano,  olio  sul  fuoco.  Uno  era  custode  di  galera, 
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uno  figliuolo  del  boia,  e  uno,  ci  è  noto,  Zirlilo  il  ma- 
raiuolo  del  Pesce  d'oro.  Vociavano  in  coro,  e  a  udirli 
pareva  proprio  che  li  scaldasse  una  fiamma,  anzi  un 
incendio  di  amore  per  la  povera  patria  e  pel  povero 
popolo. 

—  È  tempo  che  il  popolo  si  vendichi!  urlava  il 
birro   salito    su    un  colonnino    per  dominare  la  folla. 

—  Vendichiamo  il  popolo  !  rispondeva  il  coro  e  da- 
vano opera  a  caricare  il  cannone. 

—  Sono  i  nobili  che  ci  hanno  venduto  ai  Tedeschi 
e  bisogna  finirli.... 

—  Finiamoli  !  finiamoli  ! 

—  I  nemici  del  povero  popolo  son  dentro  a  quel 
palazzo  pili  che  sulla  Bocchetta.... 

—  Disfacciamo  il  nido  dei  tiranni  traditori.... 

—  Fuoco!... 

—  Sì,  fuoco!... 

—  Bisogna  far  vedere  chi  siamo.... 

—  Viva  la  repubblica!... 

—  Viva  il  popolo-re!... 

—  Morte  ai  tiranni!... 

—  Morte!... 

—  Viva!... 

A  chi  abbia  vissuto  per  poco  in  mezzo  alle  rivolu- 
zioni umane,  queste  grida  di  Genova  non  giungeranno 
mai  nuove.  La  plebe  camuff'ata  da  popolo  le  griderà 
sempre,  finché  il  mondo  camminando  innanzi,  non  per 
la  via  dei  patiboli  ma  per  quella  delle  scuole,  avrà  di- 
strutta la  plebe. 

E  le  vociferazioni  e  le  minacciose  strida  crescevano 
quando,  a  un  tratto,  si  spalancano  i  rastrelli  e  un 
uomo  inerme  esce  solo  ad  afi'rontar  tutta  quella  rab- 
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bia,  disposto,  come  i  padri  romani,  o  a  vincere  o  a 
morire. 

Era  il  senatore  Griacomo  Lomeìlino,  un  di  que'  po- 
chi patrizi  che  durante  la  battaglia  combattuta  non 
era  stato  avaro  né  della  persona  né  degli  averi. 

—  E  dove  andate,  e  che  volete,  o  cittadini?  esclamò 
poiché  fu  dinanzi  alla  fronte  della  moltitudine.  Non 
è. questo  il  campo  austriaco,  ma  la  sede  edificata  dai 
padri  vostri  alla  dignità  della  repubblica.  Farete  voi 
ora,  atterrando  queste  sacre  mura,  ciò  che  non  fecero 
i  Tedeschi?  sarete  più  nemici  della  patria  òhe  i  ne- 
mici non  furono? 

Ma  se  quelle  parole  ammollivano  i  cuori  del  popolo 
vero,  che  numeroso  era  convenuto  a  quella  scena,  non 
valevano  esse  in  sugli  animi  di  quel  nodo  di  tristi 
ì  quali  volevano  quel  che  volevano  per  le  loro  buone 
ragioni.  Le  strida  non  ristavano,  e  meno  gli  incendiari 
propositi. 

—  Altro  traditore!...  dicevasi,  nuovo  inganno  per 
intrappolare  il  popolo.... 

—  Grià,  ci  vogliono  disarmare  colle  parole.,.. 

—  Fatti  vogliamo!... 

—  Morte  ai  tiranni!... 

—  Viva  il  popolo!... 

—  Viva  Maria  Santissima!... 

E  uno  dei  tre  capi  di  quell'atroce  e  parricide  com- 
movimento levata  la  miccia  accesa  lanciavasi  a  com- 
piere il  misfatto,  quando  Lomeìlino,  con  nuovo  esem- 
pio di  antica  virtù,  si  buttava  col  corpo  dinanzi  alla 
bocca  del  bronzo  micidiale  gridando  ai  forsennati: 

—  No,  non  sarà  mai  che  offendiate  la  maestà  dello 
Stato   se  prima   non   avrete  lacerate  le  membra  mie. 
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Me  uccidete,  sfogate  in  me  la  rabbia  vostra-,  nieno  rei 
sarete  per  la  uccisione  di  un  cittadino  solo  che  per  lo 
eccidio  della  patria.  Felice  morrò  se  gli  occhi  miei  non 
vedranno  tanta  scelleratezza. 

In  quella  un  altro  uomo  si  precipitava  innanzi  e 
strappava  la  miccia  di  mano  all'osceno  anarchista,  sal- 
vando così  una  vita  generosa  e  prevenendo  la  immi- 
nente sciagura  della  patria. 

Era  Giovanni  Balilla. 

Alla  vista  di  que'  due  generosi  atti,  il  popolo  vero 
si  risentì  e  si  ribellò  contro  chi  voleva  del  suo  nome 
e  delle  sue  forze  abusare:  un  applauso  universale  sof- 
focò le  poche  voci  degli  agitatori,  e  coloro  che  erano 
venuti  a  impaurire  si  schivarono  spaventati  dalla  mi- 
naccia di  quella  sommaria  giustizia  che  sa  fare  il  po- 
polo quando  nella  pienezza  della  sua  libertà  giudica 
e  punisce  i  traditori. 

Dopo  questa  vittoria  riportata  su'  nemici  interni  e 
dopo  che  la  vendetta  della  offesa  coscienza  ebbe  rag- 
giunti e  fatti  appiccare  i  maggiori  colpevoli,  Genova, 
ricomposta  a  ordine  civile,  provvide  efficacemente  per- 
chè i  nemici  di  fuori  non  prevalessero. 

Invano  l'Austriaco  ingrossava  le  squadre  sulle  cir- 
costanti vette;  invano  di  verso  levante  Carlo  Ema- 
nuele mandò,  per  opprimere  la  infesta  città,  i  suoi  ag- 
guerriti battaglioni. 

Le  condizioni  dei  collegati,  dopo  il  tracollo  patito 
pel  santo  furore  dei  Liguri ,  andavano  declinando  a 
precipizio,  e  la  Francia,  già  vincitrice  nel  paese  di 
Olanda,  ricacciava  sanguinosamente  dal  Varo  gli  in- 
vasori della  Provenza  e  manteneva  la  riputazione  an- 
tica di  essere  terra  che  vomita  i  forastieri  dal  suo 
grembo. 
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Ben  vero  è  che  Scliulembourg  faceva  contro  alla 
repubblica  una  guerra  disperata.  Ma  Luigi  XV,  cui 
premeva  di  rompere  ad  ogni  modo  la  potenza  au- 
striaca, mandò  alla  fine  efficaci  sussidi  d'uomini  e  di 
armi;  tanto  è  vero  rispetto  ai  potenti  quel  proverbio 
il  quale  suona  così:  Aiutati  che  ti  aiuterò!  E  Genova 
che  si  era  aiutata,  raccoglieva  ora  il  frutto  del  suo 
magnanimo  ardimento  stringendo  profittevoli  alleanze. 
E  una  ragione  politica  di  cui  gli  uomini  di  Stato  ita- 
liani dovrebbero  aver  costante  memoria,  onde  fra  la 
ossequiosa  osservanza  a'  maggiori  e  la  iniziativa  dei 
forti  propositi  non  esitar  mai.  Siate  forti  e  le  alleanze 
saranno  patti  proficui  ed  onorati;  ma  deboli  essendo 
e  paurosi,  nel  cercare  amicizie,  non  troverete  che  pro- 
tettori e  padroni. 

Mandò  il  Tedesco  superba  intimazione  di  resa  alla 
assediata  città.  La  Signoria,  ritemprata  in  mezzo  alla 
eroica  vicenda  che  abbiamo  narrata,  rispose  come  a 
liberi  uomini  si  addice;  e  alle  parole  seguirono  presta- 
mente i  fatti.  Il  cannone  che  tuonava  sulla  marina 
genovese  echeggiava  in  ogni  core  onesto  e  generoso; 
e  il  mondo  non  aveva  che  un  grido  di  ammirazione 
verso  quella  degna  progenie  di  eroi. 

L' ultimo  di  aprile  giungeva  a  Grenova  il  duca  di 
Boufflers,  e  il  quarto  di  maggio  susseguente  si  pre- 
sentava, legato  della  Francia,  dinanzi  al  collegio  dei 
senatori  favellando  nei  termini  seguenti  al  doge 

«  Avete,  o  Genovesi,  colla  medesima  grandezza  d'a- 
nimo restituito  alla  patria  la  libertà,  procurata  sal- 
vezza alle  province  vostre,  e  quel  nemico  stesso  che 
dai  vicini  colli  via  levaste,  dai  confini  della  Francia 
allontanato.  Voi  adunque  pria  per  beneficio  e  fama  di 
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virtù  che  per  aspetto  e  conversazione  conoscemmo; 
e,  a  voi  venendo,  a  noi  pare  di  venire  in  cospetto  dei 
Marcelli,  dei  Scipioni  e  dei  Fabi,  di  cui,  voi,  a  niun 
modo  scorati  per  le  estreme  calamità,  gli  alti  fatti 
col  senno  e  con  la  mano,  per  un  miracolo  quasi  non 
credibile  dai  posteri  rinnovaste....  Ite  adunque  adesso, 
che  un  gran  re  vi  accompagna;  ite,  combattete,  pro- 
strate quel  nemico  che. da  voi  soli  già  cacciaste,  da 
voi  soli  rintuzzaste.  Mi  avrete,  cosi  comanda  il  re,  nei 
consigli  compagno,  nelle  battaglie  capitano;  né  meglio 
crederò  provare  al  mondo  che  francese  sono  che  col 
dimostrarmi  per  amore  e  per  fede  verso  la  repubblica 
genovese,  n 

E  questo  valga  a  confermare  quel  ch'io  scrissi  più 
sopra,  ma  temo  che  sia  fiato  buttato  via  o  solletico 
a' morti;  avvegnaché  di  Genova  ce  ne  sia  una  sola,  e 
di  queste  glorie  gli  annali  della  umanità  non  ne  ab- 
bia dovizie. 

Riguardo  a'  Tedeschi,  panduri  e  varadini,  Schulem- 
bourg,  che  non  poteva  farli  vincere  gli  armati,  li  fa- 
ceva infierire  sugli  inermi:  solito  andazzo  che  l'Italia 
dovrebbe  sapere  a  prova  e  non  dimenticare.  Saccheg- 
giavano, bruciavano,  guastavano  incredibilmente.  Non 
la  perdonavano  né  a  sesso,  né  a  età,  né  a  condizione. 
u  Campane,  dice  lo  storico,  vasi  sacri,  ornamenti  di 
chiesa,  marmi,  statue,  quadri,  ferriate,  vetri,  suppelle- 
tili,  mobili,  tutto  depredavano  e  rovinavano.  I  sepol- 
cri stessi  non  andavano  esenti  dalla  loro  rapacità; 
perciocché  gli  aprivano,  e  se  alcuno  ornamento  d'oro 
o  di  argento  vi  trovarono  posto  ai  morti  per  ricchezza 
ed  amore  dei  vivi,  questo  rubavano  ed  insaccato  in 
sicuro  lo  mandavano,  n 
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Un  colonnello  austriaco,  Franquin,  dopo  tante  im- 
manità commesse  da  non  ridire,  fé'  a  Se  stri  di  po- 
nente castrare  un  cappuccino  perchè  il  meschino  frate 
non  lo  avea  ragguagliato  a  punto  di  certe  sue  inter- 
rogazioni ! 

E  lunghi  mesi  durò  a  combattere  la  rabbia  tedesca 
contro  la  genovese  costanza  e  il  valore  alleato.  Ma 
alla  fine  sorse  il  sospirato  giorno  che  le  nemiche  in- 
segne volsero  le  spalle  a  quelle  invitte  mura,  propu- 
gnacolo di  libertà.  Carlo  Emanuele  si  mordeva  le 
mani ,  ma  dovè  convenire  che  se  avevano  scritto  sulle 
porte  Lihertas,  anco  nei  cuori  ci  avevano  virtù  capace 
per  sostenere  che  altrui  non  lo  cancellasse. 

Genova  rimase  libera.  Esempio  al  mondo  che  non 
si  assassinano  impunemente  gli  innocenti,  e  che  i  forti 
petti  dei  cittadini  sono  baluardo  insuperabile  a  qua- 
lunque prepotenza.  Il  nome  genovese  visse,  come  aveva 
tanti  secoli  vissuto,  rispettato  ed  amato,  finché  un  ni- 
pote di  Carlo  Emanuele  potè  finalmente  mangiare  anco 
questa  foglia  dell'agognato  carciofo.  Però  è  da  cre- 
dere che  i  potenti  del  1815  non  avvertissero  bene  a 
quel  che  facevano  unendo  forti  mani  e  forti  petti  di 
qua  e  di  là  dall'Appennino;  se  ci  avessero  pensato 
non  lo  avrebbon  fatto. 

Bouflers  che  valorosamente  avea  combattuto ,  non 
ebbe  il  contento  di  veder  coronata  l'opera  da  lui  si 
bene  condotta.  Le  palle  tedesche  lo  avevano  rispettato, 
il  vainolo  lo  ammazzò.  La  riconoscente  città  onorò 
per  ogni  maniera  la  sua  memoria  nel  suo  nome  e 
nei  figli.  Né  gli  altri  morti  furono  dimenticati ,  ma 
ebbero  solennissime  e  magnifiche  esequie  per  decreto 
del  Senato,  e  sulla  porta  maggiore  del  magnifico  tem- 
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pio  fu  scritto:   «  Ai  fortissimi  cittadini,  cui  lo  amore 
della  patria  spinse  a  morte,  perchè  abbiano,  dopo   le 
guerriere  fatiche,   pace  e  riposo   eterno,    questo  lutto 
di  pietà,  questo  ufficio  di  gratitudine.  » 

Morto  Boufflers,  venne  il  celebre  duca  di  Richelieu 
favorito  del  re,  maestro  di  cavalleria  e  di  dissolutezza. 

Un  episodio  della  vita  di  questo  famoso  cortigiano 
ch'egli  scrive  nelle  sue  Memorie,  riguarda  una  bellezza 
di  Genova  che  piacemi  rammentare. 

Pelinetta  Brignoletti  Doria  era  una  di  quelle  figure 
che  non  si  dimenticano.  Pallida  pallida,  dagli  occhi 
nerissimi  e  lampeggianti,  dall'incedere  maestoso  di  una 
olimpica  regina;  il  vecchio  ganimede  della  reggenza 
fu  vinto  a  tanto  geniale  complesso*  di  forme  e  di  ma- 
niere. Ma  Richelieu  aveva  ben  settant'  anni  e  Pelinetta 
era  ventenne. 

Un  bel  giorno  un  profumato  biglietto  recava  al  duca 
un  amoroso  convegno.  Ma  l'invito  recava  pure  una  con- 
dizione. La  bella  sarebbe  venuta  alla  porta  segreta  del 
palazzo,  ma  voleva  essere  ricevuta  al  buio.  Capricci 
di  donne,  mormorò  Richelieu,  passeranno,  passeranno! 
Da  cavaliere  perfetto,  quando  fu  scoccata  l'ora,  il  Fran- 
cese spense  i  lumi,  scese  la  scala  e  trovò  infatti  una 
donna  tutta  ravvolta  in  un'  ampia  mantiglia  che  gli 
si  strinse  appassionatamente  alla  persona.  Le  illusioni 
del  vecchio  innamorato  gli  figuravano  di  aver  fra  le 
braccia  Pelinetta,  e  quell'ora  misteriosa  gli  parve  certo 
delle  più  deliziose  della  sua  lunga  vita  libertina.  Ma 
un  secondo  convegno  doveva  crudelmente  disingan- 
narlo. L'aver  trovata  Pelinetta  indiff'erente  anco  dopo 
quella,  che  egli  presumeva  vittoria,  gli  mise  in  core 
un  sospetto  che  volle  ad  ogni  modo  chiarire.  Furono 
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portati  i  doppieri,  ed,  ahi!  disinganno!  Non  era  la  fre- 
sca e  gentil  Pelinetta  Doria,  ma  una  vecchia  patri- 
zia innamorata  perdutamente  del  nome  e  delle  grazie 
dell'antico  eroe.  È  da  leggere  il  comico  stile  di  que- 
sta confessione  fatta  da  lui  medesimo  e  che  fa  la  più 
bella  lode  alla  virtù  della  bellezza  ligure;  lode  tanto 
più  grande  perchè  eccezionale  in  quel  tempo  corrot- 
tissimo. 

Più  fortunato  in  guerra,  E-ichelieu  ebbe  grandi  ono- 
ranze della  repubblica,  la  sua  effigie  di  marmo  sta 
a  memoria  perenne  di  lui  in  una  delle  sale  del  Pa- 
lazzo pubblico  e  il  nome  suo  è  scritto  sull'aureo  li- 
bro del  ligure  patriziato. 

E  qui  piacemi  ricordare  un'altra  vittoria  delle  armi 
italiane,  quantunque  non  per  causa  giusta,  come  fu  la 
vittoria  di  Genova.  Erano  Piemontesi  con  alquante 
squadre  di  Austriaci  accampati  sul  colle  dell' Assietta. 
Erano  in  tutto  quattordici  battaglioni.  Dieci  di  Pie- 
monte, quattro  di  Austria.  Bricherasco,  valoroso  sub- 
alpino, comandava  quei  prodi.  Salivano  i  Francesi  e 
gli  Spagnuoli  condotti  dal  cavaliere  di  Bellisle  ;  erano 
quaranta  battaglioni  con  nove  cannoni.  Il  capitano 
del  re  di  Sardegna,  alla  vista  di  quelle  prevalenti  forze, 
fu  per  un  momento  in  forse  della  difesa.  Erano  tanto 
sproporzionati  i  due  campi  da  non  lasciar  quasi  spe- 
ranza di  vittoria,  e  anzi  da  mettere  in  fondato  timore 
di  essere  circondati  e  fatti  prigionieri  di  guerra.  Senza 
artiglieria,  senza  palizzate,  senza  opere  difenditrici,  la 
esitazione  non  era  per  fermo  da  imputarsi  a  codardia. 
Però  considerarono  l'importanza  di  quella  chiave  delle 
piemontesi  valli,  e  la  brama  di  fare  argine  coi  valo- 
rosi corpi  alla  inondazione  nemica  rinnovò  su  quelle 
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vette  alpine  il  magnanimo  proposito  dei  trecento   alle 
Termopili. 

Indicibile  fu  la  furia  dell'assalto.  Salivano  i  nemici 
di  corsa  la  dirupata  via  verso  il  sommo  del  colle  senza 
che  la  morte  li  fermasse,  avvegnaché  i  colpi  nemici 
cad,endo  dall'alto  facessero  tutti  sangue.  Più  volte  i 
granatieri  di  Francia  ebber  toccato  il  sommo  giogo, 
e  già  colle  scuri  abbattevano  le  deboli  trincere,  ma 
dalle  guardie  di  Sardegna  furono  sempre  con  gravi 
perdite  risospinti  indietro.  Invano  il  prode  Bellisle 
eccitava  i  suoi  a  rinnovar  le  audaci  e  valorose  prove. 
Il  fuoco  dei  Piemontesi  era  troppo  micidiale  su  quella 
ripida  salita.  Però  mal  sofferendo  il  giovane  capi- 
tano l'onta  di  una  disfatta  in  mezzo  a  quelle  igno- 
rate montagne,  tolta  arditamente  di  mano  a  un  al- 
fiere una  bandiera,  lanciossi  innanzi  a  piantarla  pro- 
prio suir  orlo  delle  nemiche  trincere.  Cosi  precedeva 
Bellisle  a  Buonaparte  che,  non  molti  anni  appresso, 
rinnovava  il  forte  esempio  al  ponte  d'Arcole,  quan- 
tunque con  più  lieto  successo  che  non  il  suo  prede- 
cessore. Ivi  allora  dattorno  all'onorato  segno  si  acca- 
lorò una  accanitissima  zuffa.  Invano  gli  stessi  ufficiali 
di  Piemonte,  ammirati  a  tanto  valore  del  francese  ca- 
pitano, lo  supplicavano  a  ritrarsi  da  quel  presente  e 
certo  pericolo.  Stette  fermo  chiamando  e  richiamando 
i  suoi  alla  pugna,  finché  ferito  di  punta  nelle  braccia, 
poi  di  palla  nel  capo  e  nel  petto  rimase  morto  sul 
campo  lasciando  a  Bricherasco  e  ai  suoi  strenui  com- 
pagni la  vittoria.  Cinquemila  Gallispani  perirono.  Le 
conquistate  bandiere  furono  recate  a  Torino  —  no,  a 
Vienna!  Perchè?  E  vero  che  fra  i  vincitori  contavano 
pochi  battaglioni  austriaci,  ma  erano  i  meno  di  gran 
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lunga,  poi  era  battaglia  combattuta  e  .vinta  in  Italia. 
Ma  Carlo  Emanuele  III  era  sventuratamente  non  solo 
re  di  Sardegna,  sibbene  generalissimo  di  Sua  Maestà. 
Apostolica.  Misera  sorte  di  questa  nostra  terra  dan- 
nata per  tanti  secoli 

A  pianger  sempre  vincitrice  o  vinta. 

H  mondo  stremato  di  forze,  per  una  tanto  lunga 
e  disperata  guerra,  domandava  pace.  Convennero  i  le- 
gati ad  Aquisgrana,  e  quivi  fu  conchiuso  il  patto,  che 
ebbe  nome  da  quella  città,  il  18  di  ottobre  del  1748. 
I  popoli  respirarono,  pur  dicendo  cbe  non  francava 
la  spesa  di  tanto  sangue  e  di  tanto  oro  per  lasciar 
le  cose  poco  su,  poco  giù  com'erano  prima.  I  popoli 
avevano  ragione,  ma  avrebbero  fatto  meglio  a  pen- 
sarci prima  di  lasciarsi  tirare  al  macello.  Quel  giorno 
che  la  fratellanza  sarà  diventata  un  sentimento  della 
coscienza  universale,  allora  di  tali  assassinamenti  non 
se  ne  vedranno  più;  ma,  e'  sono  pii  desiderii,  codicilli 
da  apporre  in  fondo  al  testamento  del  secolo  decimo- 
nono a  benefìzio  dei  posteri. 

E  Balilla? 

La  istoria  tace  di  lui  dopo  aver  narrato  il  suo  atto 
eroico;  anco  la  tradizione  sembra  averne  perduta  la 
traccia. 

Corre  una  fiumana  sul  fianco  sinistro  di  Genova,  di 
fronte  alle  orientali  sue  porte.  E  il  Feritore  degli  an- 
tichi, il  nostro  Bisagno.  La  vallata  di  questo  torrente 
allargandosi  un  due  miglia  sopra  la  foce,  dà  spazio  a 
ridentissimi  orti.  Qui  la  padroneggiano  da  un  lato  i 
bastioni  di  Genova,  dall'altro  i  bei  colli  di  Albaro. 
Più  in  su  la  valle  si  fa  tortuosa,  aspra,  alpestre.  E 
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il  Bisagno  che  alimenta  le  ricche  e  fresche  fonti  onde 
Genova  si  rallegra.  L'aquidotto,  dentro  cui  scorrono, 
è  stupenda  opera  di  architettura,  È  un  seguito  di 
ponti,  di  gallerie  arditamente  sovrastanti  alle  pro- 
fonde valli  o  serpeggianti  nelle  viscere  dei  monti.  Cin- 
que smisurate  torri  di  pietra  sostengono  sei  archi  di 
tutto  sesto,  che  sono  una  maraviglia  gittati  sul  bur- 
rone del  torrente  Cavassollo  che  mugghia  sotto  a  que- 
st'opera romana. 

Rimpetto  alla  valle  sorgono  i  colli  di  Albaro,  famosi 
per  vaghezza  di  natura  e  abbellimenti  di  arte. 

La  costa  delle  colline  che  guarda  sul  mare  è  quasi 
tutta  rovinosa  e  dirupata  di  scogli,  contro  cui  si  rom- 
pono incessantemente  le  onde,  ora  in  una  spuma  di 
argento,  ed  ora,  spinte  dalla  tempesta,  in  fasci  di  spruzzi 
altissimi  dove  il  sole  scintilla  per  miliaia  e  miliaia  di 
cristalli. 

Qui,  su  un  più  elevato  colle,  sorge  una  chiesa  sacra 
alla  Vergine  consolatrice.  Più  in  alto,  in  mezzo  alle 
rupi  che  cingono  la  cima,  oggi  paiono  le  dirotte  pareti 
di  un  eremo  abbandonato.  Scoperchiato  il  tetto,  le  mura 
scompaiono  sotto  una  veste  fitta  di  cupa  ellera.  Una 
selva  di  coriandoli  e  di  lecciuoli  cinge  quel  solitario 
asilo.  A  diritta,  una  rupe  più  sporgente  raffigura  quasi 
una  di  quelle  torrette  staccate  che  gli  antichi  facevano 
pendere  alle  mura  delle  loro  castella  onde  meglio  spin- 
gesse l'occhio  dattorno  la  vigile  scolta.  Da  quella  rupe 
sgorga  una  limpida  fonte,  clie  in  mezzo  a  un  tappeto 
di  umido  musco  e  di  molli  erbe  scende  a  cascatelle 
vaghissime  giù  giù  per  la  ripida  erta  fin  dentro  al- 
l'ampio Bisagno.  Di  sopra  alla  fonte  lo  spazzo  forma 
una  piazzetta  regolare  donde  l'occhio  si  spinge  su  Gfe- 
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nova,  sul  mare  e  sulle  due  riviere.  Oh!  l'incantevole 
vista!  oh!  il  magico  panorama! 

Ve'  Quarto  donde  Graribaldi  partiva  coU'impresa  dei 
Mille  ;  ve'  Quinto  dove  nacque  lo  scopritore  di  un 
mondo ,  Cristoforo  Colombo  ;  ve'  quanti  giardini ,  e 
quante  ville,  e  quanta  fragranza  di  fiori,  quanta  va- 
ria fecondità  di  frutti!... 

Laggiù  torreggia  nel  mare  lo  scoglio  di  Portofino 
che  chiude  il  golfo  di  Genova  da  questa  banda.  Sotto 
la  rupe  biancheggia  Camogli,  dove  ogni  uomo  appar- 
tiene al  mare  come  ogni  Romano  apparteneva  all'armi. 
E  il  nome  di  questa  terra  va  spaziando  sui  mari  e 
affronta  le  tempeste  dell'Atlantico  e  la  immensità  del 
Pacifico  e  le  sirti  Mediterranee.  Quivi  ombreggiato 
da  antichissime  piante  sorge  uno  stupendo  tempio.  Non 
ha  il  culto  di  Cristo,  più  sontuosi  e  magnifici  altari 
nella  sua  Roma,  e  i  doni  de' poveri  marinari  lo  fecero 
così ,  ricco.  Un  sesto  ,  dei  marittimi  lucri  appartiene  a 
Dio,  e  quella  chiesa  è  per  l'audace  navigatore  la  rap- 
presentazione di  ogni  affetto  più  caro.  Dalle  remotis- 
sime plaghe  egli  sospira  il  giorno  in  cui  prostrato  sul 
suolo  dove  riposano  le  ossa  dei  padri  potrà  sciogliere 
^ilyoto  della  pia  fede. 

Il  colle  che  sorge  disopra  a  Camogli  è  un  immenso 
frutteto  e  nel  bel  mezzo  del  capo  di  Portofino  verso 
meriggio  una  torre  quadra,  sormontata  dalla  croce, 
addita  ai  naviganti  che  qui  pure  si  vive  e  si  prega. 
E  la  badia  di  San  Fruttuoso  dove  son  le  tombe  dei 
principi  Doria.  Furono  i  monaci  di  San  Benedetto  che 
trasmutarono  anche  questo  deserto  rupinoso  in  ridente 
giardino,  e  forse  dalle  loro  mani  furono  piantate  quelle 
palme  che  ricordano  colle  chiome  lussureggianti  le 
I.  30 


—  306  — 

rive  feraci  del  lontano  Egitto.  Più  in  giù,  in  mezzo 
alle  selve  opache  della  Cervara,  le  macerie  di  un  al- 
tro convento  ricordano  una  antica  e  illustre  sventura. 
Francesco  I  re  di  Francia,  vinto  a  Pavia,  dalla  rocca 
di  Pizzighettone  era  qui  condotto  ad  aspettar  le  sue 
navi,  vuote  di  Francesi  e  armate  dagli  Spagnuoli  per 
trasferirlo  in  potestà  del  vincitore  nemico.  Chi  ridirà 
i  pensieri  del  grande  captivo  che  perdeva  la  libertà 
nella  speranza  di  trovare  in  Carlo  V  un  generoso  ri- 
vale? Vanità  delle  umane  grandigie;  ammaestramenti 
severi  che  la  istoria  comparte  a  popoli  e  a  re. 

E  su  questa  via  che  abbiamo  percorsa  dal  Bisagno 
fin  tra  i  boschi  della  Cervara,  noi  troviam  le  orme  di 
un  giovane  romito  che  la  tradizione  rammenta  e  be- 
nedice per  lunga  santità  di  opere  continuate  indefes- 
samente fino  alla  più  tarda  vecchiezza. 

Egli  non  aveva  dimora  stabile,  ma  or  nell'uno  or 
nell'altro  eremo  riposava.  Pallido  in  viso,  il  dolore 
gli  avea  travagliato  la  fronte  di  profondi  solchi,  e  gli 
pendeva  incolta  sul  petto  la  barba  precocemente  ca- 
nuta. Era  consiglio  e  conforto  di  quelle  valli  dove  la 
reverenza  e  l'affetto  lo  facevan  santo. 

Sugli  ultimi  tempi  lo  aveva  raccolto  la  solitudine 
dove  fu  prigione  il  re  cavalleresco,  e  di  là  scendeva 
a  Camogli  per  le  poche  provvisioni  che  domandava 
alla  carità.  Per  molti  giorni  non  fu  visto,  e  salirono  a 
cercarlo.  Lo  trovarouo  inginocchiato  suU'ignuda  terra 
nell'atto  di  chi  prega.  L'anima  avea  spezzate  le  sue 
catene  ed  erasi  liberata  dal  carcere  umano.  Sotto  al 
cilizio  che  gli  tormentava  le  carni  trovarono  un  me- 
daglione di  argento  con  scritto  su  un  nome  di  donna 
e  la  data  del  7  decembre  1747.  Dentro  c'era  una  trec- 
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eia  di  nerissima  chioma.  La  amata  reliquia  fu  sepolta 
con  lui  nella  badia  di  San  Fruttuoso;  e  avvegnaché 
nissuno  sapesse  il  nome  del  santo  vecchio,  sulla  pie- 
tra del  suo  sepolcro  scrissero  quel  nome  e  quella  data 
del  medaglione. 

Il  nome  era  la  memoria  di  Giannina,  il  giorno  ram- 
mentava il  sasso  fatale  che  spezzò  i  ceppi  di  Genova. 

L'innominato  romito  fu  Giovanni  Balilla. 


CAPITOLO  XX. 

Cento  quindici  anni  dopo. 


Passarono  lunghi  anni  e  tutta  una  generazione  scese 
nel  sepolcro  fra  essi  e  noi.  Un  secolo  nuovo  sorse  e 
una  battaglia  di  titani  commosse  il  mondo  umano. 
Quante  vicende  di  uomini  e  di  cose  non  vide  mai  que- 
sta ligure  marina! 

Cosi  io  che  scrivo,  andava  meco  stesso  favellando 
nel  passeggiare  i  colli  della  superba  Genova.  Quante 
memorie  ! 

Oh!  la  superba,  la  nobilissima  città  di  marmo  e  di 
fiori! 

Laggiù  quei  giardini  e  que' boschetti  che  ricordano 
gli  orti  di  Esperia  e  i  giardini  di  Armida,  sono  la  villa 
Spinola.  Le  stelle  scintillano ,  il  mare  è  calmo ,  lim- 
pida la  luna,  sereno  il  cielo.  Scendono  in  doppia  fila 
verso  la  spiaggia  dove  l'onda  si  frange  in  lame  di 
argento  sigile  brune  scogliere. 

—  Chi  sono?  dove  vanno? 

Son  mille  giovani  che  amano  e  credono.  Son  mille 
giovani  che  lasciano  baldi  e  fidenti   la  nativa   casa, 
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le   dolcezze   della   famiglia,   i    geniali    studi,   l'amor 
delle  madri,  il  bacio  delle  amanti,  per  correre  al  grido 
di  dolore  di    oppressi  fratelli.  Guadagneranno    onori, 
agi,  fortuna?...  divideranno  come  i  loro  predecessori, 
gii  Argonauti,  le  opime  spoglie  della  conquistata  terra? 
BTo:  poveri  sono,  poveri  resteranno.  Qualcuno  lascerà 
le  ossa  laggiù  dove  non  le  bagnerà  la  benefica   ru- 
giada del  pianto  e  dove  sulla   mesta  croce  non   tes- 
serà corone  una  mano  amica.  Altri  tornerà  più  for- 
tunato e,  dopo  aver  posato  il  moschetto  e  là  daga,  ri- 
piglierà  gli  usati  strumenti  del  lavoro   per   campare 
la  vita.  Altri,  infine,  tornerà  mutilato  dal  ferro  delle 
battaglie  ;  giovani  invalidi  di  Calatafimi,  di  Milazzo , 
di  Capua....  Voi  fortunati  che  potrete  trarre  per  le  vie 
un  qualche  organetto  di  Barberia,  o  far  ballar  cani  e 
scimmie,  o  vendere  i  zolfanelli  a  sfregamento  col  de- 
bito permesso  dei  serenissimi  signori    questori,  ispet- 
tori e  sbirresca  compagnia.  Potrete  anche  acconciarvi, 
sempre  colla  licenza  dei  superiori,  a  spacciare  per  via 
le  menzogne  degli  scribi  venduti,  dove  troverete  dentro 
ripetuta  tutti  i   giorni  una   qualche    calunnia  o  una 
qualche  ribalderia  contro  il  vostro  capitano  e  contro 
voi   medesimi.   Però  io    calunnio,  e   sento    che  il  ri- 
morso mi  tira  le  orecchie,  e  la  coscienza  mi  punzec- 
chia; faccio  ammenda  onorevole  e  scrivo  la  magna- 
nimità del  core   di  sua  eccellenza   Urbano   Rattazzi 
presidente  del  consiglio  dei  ministri    del  Regno  d'Ita- 
lia: sono  quattrocento  ottanta  lire  all'anno  che  il  gene- 
roso uomo  fa  pagare  sul  bilancio  dello  Stato  alla  mise- 
ria dei  Mille.  Sta  bene  osservare  come  sieno  quaranta 
lire  al  mese  e  come  in  pari  tempo  il  benefico    avvo- 
cato faccia  pagare  le  mesate  di  centinaia  e  centinaia 
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a  chi  abbia  la  fronte  di  aiutarlo  a  disfare  quello  che 
i  Mille  fecero. 

Salve,  o  naviglio,  che  porti  in  seno  i  destini  d'Ita- 
lia! Salve,  salve!  Chi  è  che  avrebbe  mai  presunto 
ieri  che,  senza  sussidio  di  numeroso  esercito,  senza 
cannoni,  senza  oro,  mille  giovani,  strappati  dì  subito 
all'arte  e  alla  scienza,  potessero  spezzare  la  potenza 
di  una  vecchia  monarchia,  rompere  le  ordinate  armi, 
vincere  le  fortezze,  fuggir  le  navi,  sprezzar  l'oro? 

E  la  mente  mi  portava  dall'incantevole  marina  di 
Liguria  alla  ridente  ripa  di  Mergellina,  dove  fuma  il 
Vesuvio  e  dove  il  fuoco  sotterraneo  accende  tutta  la 
natura,  sicché  divampa  per  gli  innebrianti  profumi 
del  fiore  e  per  l'aroma  del  frutto;  divampa  nel  cre- 
pitar del  Capri  e  del  Falerno,  e  nell'occhio  nero  e  pro- 
fondo della  giovanetta  che  freme  al  fascino  della  ra- 
pida tarantella. 

E,  un  uomo  solo,  disarmato,  vedeva  io  varcar  le 
porte  della  vastissima  città  dove  si  agitano  e  vivono 
cinquecento  mila  persone.  I  reggimenti  nemici  stanno 
sulle  mura  e  i  cannoni  e  i  moschetti  son  presti.  Egli 
ha  le  braccia  conserte  al  petto.  Coll'una  mano  regge 
il  cappello  di  feltro  a  larghe  falde.  Gli  artiglieri  sono 
al  loro  posto;  la  miccia  balena  fumando;  i  destini 
d'Italia  son  fra  le  mani  a  un  ignaro  soldato.  Ma  egli 
sorride  ;  agita  il  cappello  e  saluta.  Un  immenso  grido 
echeggia  per  l'aere,  i  tamburi  rullano,  le  trombe 
squillano,  la  voce  dell' uffiziale  comanda:  Presentate 
le  armi!  le  bandiere  si  inchinano;  Viva  Garibaldi I  gri- 
dano centomila  voci.  E  il  mondo  attonito  dall'eco  di 
quelle  acclamazioni  apprende  che  l'Italia  è  risorta. 

Poi  vagando  sull'azzurra  marina  più  lontane  me- 
morie mi  si  affollano  dinanzi. 
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È  una  brumosa  notte  del  febbraio  1834.  Un  gio- 
vane bello  in  viso  e  slanciato  di  forme,  quantunque 
indossi  il  rozzo  abito  di  montanaro,  esce  frettolosa- 
mente da  una  bottega  di  fruttivendolo  sulla  piazza 
di  Sarzano.  Egli  scende  la  via  che  va  al  mare  verso 
la  porta  della  Lanterna.  Si  guarda  sospettoso  dattorno, 
poi,  colla  agilità  di  un  ginnastico  o  di  un  marinaio, 
scavalca  il  muro  e  guadagna  attraverso  a'  giardini 
quel  breve  tratto  di  piano  che  separa  Genova  dalla 
montagna.  La  Gazzetta  Ufficiale  del  giorno  appresso 
recava  la  condanna  di  Griuseppe  Garibaldi  alla  pena 
di  morte  da  eseguirsi  colla  forca  pel  doppio  delitto  di 
diserzione  e  di  alto  tradimento.  Il  giovane  che  fug- 
giva dai  birri  e  dal  carnefice  era  quegli  che  doveva 
dopo  un  quarto  di  secolo  proclamare  l' unità  italica 
dal  palazzo  di  Sua  Maestà  il  re  delle  Due-Sicilie!... 

Poi  mi  volsi  là  dove  Genova  ha  finalmente  pagato 
il  suo  debito  al  cittadino  illustre,   e  mi  fermai   appiè 
della  marmorea   mole    su   cui   grandeggia  il  nome  di 
Cristoforo  Colombo,  e  qui  parve  ottenebrarsi  il  cielo, 
e  due  ombre  mi  passarono  davanti  trascinando  pesanti 
catene,  sicché  dentro  al  core  mi  suonò  quel  tintinnar 
di  ferri.  Innanzi  procedeva  curva  sotto  il  peso  dei  ceppi, 
e  più  ancora  sotto  il  peso  del  dolore,  la  austera  figura 
del  gran  Genovese.  Deh!  chi  ti  ha  cosi  fatto,  diss'io, 
chi,  o  scopritore  di  un  mondo,  ti  ridusse  in  tanta  mi- 
seria? Sogghignò  il  grande  cittadino  e  udii  una  voce 
a  rispondermi  :  Tu  chiedi  a  chi  queste  catene  io  debba 
che  mi  fiaccano  le  membra?...  Domanda  piuttosto  alla 
corona   di  Spagna  dove  stia  di  casa  la  riconoscenza 
dei  re.  Io  ho  dato  loro  un  impero   ed  essi   mi  fecero 
galeotto   donai  loro  milioni  di  oro  e  di  gemme  e,  vedi, 
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la  fame  mi  cruccia!....  Vedi  com'io  son  lacero  sicché 
la  piova  mi  flagella  le  carni.  Ohi  la  riconoscenza  dei 
re!  parola  che  la  occasione  scrive  sull'arena  e  che 
il  vento  cancella.  Ahi  perchè,  o  Genova,  non  mi  hai 
tu  voluto  comprendere,  che  allora  né  io  sarei  cosi  mi- 
seramente ridotto  né  tu  forse  rimpiangeresti  i  giorni 
delle  tue  splendidezze!  —  E  l'ombra  del  navigatore 
mi  si  dileguò  dagli  occhi,  quando  un'altra  voce  mi 
suonò  grave  nell'anima  in  mezzo  a  uno  strepito  di  armi 
e  di  soldatesca.  —  Vedi,  tu,  chi  mi  son  io  ?  forse  non 
mi  conoscete  più?  non  ho  spalline,  non  ho  croci,  non 
ho  ricami,  ma  ho  questa  camicia  rossa;  non  la  cono- 
scete? E  quella  di  Montevideo,  è  quella  di  Roma,  è 
quella  di  Varese ,  di  Treponti,  di  Marsala,  di  Calata- 
fimi,  di  Milazzo,  di  Capua.  Ma  fui  pagato;  oh!  fui  pa- 
gato quantunque  la  moneta  sia  alquanto  pesante.  Fui 
pagato,  per  Dio,  ed  ecco  la  moneta!  E  l'ombra  della 
camicia  rossa  sporgeva  la  mano  pallida  e  scarna  e 
rappresentava  al  mondo  la  palla  conica  di  una  cara- 
bina rigata.  Un'oncia  di  piombo,  ecco  la  moneta  colla 
quale  l'avvocato  Urbano  Rattazzi,  in  collaborazione 
con  qualche  antico  amico  del  povero  eroe  hanno  pagato 
il  debito  d'Italia.  E  le  tenebre  si  fecero  fitte  sulla  al- 
tiera città  e  udii  scatenarsi  la  tempesta  sul  mare,  e 
in  mezzo  all'urlo  del  vento  un'eco  immenso  che  di 
valle  in  valle  andò  ripercosso  fin  dove  Scilla  s'inabissa, 
ripetè  la  parola  di  Balilla: 

—  Oh!  la  kompo! 

Le  rivoluzioni  non  si  fanno  come  si  fa  un  atto  qua- 
lunque della  vita  individua  o  sociale.  Iddio  nella  sua 
giustizia  divisa  e  decreta  il  giorno  e  l'ora.  E  quando 
il  giorno  è  sorto,  quando  l'ora  é  scoccata,  la  goccia 
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d'acqua  fa  traboccare  il  calice,  il  sasso  lanciato  im- 
pegna la  guerra  e  la  voce  dei  secoli  grida  al  mondo  : 
Lasciate  passare  la  giustizia  di  Dio  !  Invano ,  o  pig- 
mei, presumete  fermar  la  palla  di  neve  che  precipita 
e  si  fa  valanga  ;  invano  presumete  fermare  il  fulmine 
che  guizza,  strepita,  colpisce;  invano  presumete  con- 
tenere il  torrente  che  tracima  e  trascina  quanto  gli 
si  para  dinanzi.  Il  sole  della  libertà  deve  rompere, 
quando  che  sia,  il  viluppo  delle  nubi  che  ottenebra 
il  gran  giorno  dei  popoli.  Quel  giorno  è  promesso, 
e  verrà. 

Noi,  operai  della  vigna  sacra,  sacerdoti  del  tempio 
vero,  dove  Dio  e  patria  son  tutto,  lavoriamo  indefessa- 
mente a  moltiplicare  i  solchi  fecondi  sul  gran  deserto 
del  mondo  umano.  Allarghiamo  la  cerchia  della  grande 
associazione  fraterna  ch'è  inizio  alla  umanità  dell'av- 
venire ;  profeti  e  apostoli,  martiri,  quando  accada,  pro- 
cediamo impavidi  nella  grande  opera  del  sodalizio 
educatore.  Le  catene  di  Cristoforo  Colombo  e  la  mo- 
neta di  Aspromonte  non  ci  stremino  il  core.  Voi,  o 
baldi  giovani  d'Italia,  per  cui  scrivo  io,  avvezzate  l'a- 
nima ad  agognare  più  i  ferri  del  navigatore  che  le 
corone  di  Ferdinando,  più  il  piombo  di  Garibaldi  che 
l'oro  e  i  collari  gemmati  della  consorteria  che  si  sa- 
zia alla  fetida  mangiatoia  del  bilancio,  come  la  chia- 
mava il  povero  Foscolo.  Le  generazioni  passano  e  la 
severa  uguaglianza  della  morte  rida  a  ciascuno  il 
suo.  Allora  grandeggia  Colombo  e  dà  il  suo  nome  a 
un  secolo,  allora  la  maestà  del  vero  dissipa  le  ombre 
della  calunnia. 

Iddio,  che  sovrasta  alla  gran  scena  del  mondo  dove 
i  popoli  si  agitano  attori  dell'immenso  dramma,  gin- 
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dica  secondo  le  opere  e  a  ciascuno  dà  quello  che  ha 
guadagnato. 

Serbate,  o  giovani,  la  verginità  del  core  in  mezzo 
al  corrompimento  del  tempo;  preferite  essere  ingan- 
nati a  ingannare,  e  vi  stia  presente  come  e  quanto  è 
più  grande  la  vittima  che  il  carnefice. 

E  tu,  o  Genova,  che  hai  sciolto  l'antico  voto  levando 
il  magnifico  monumento  al  tuo  illustre  figliuolo,  non 
dimenticare  la  gloria  di  Balilla  il  quale,  quando  tutti 
ti  volevano  serva,  nemici  crudissimi  e  timidi  amici, 
seppe  mandare  dal  democratico  petto  il  grande  al- 
larme della  rivoluzione,  quello  allarme  che  suona  tut- 
tora minaccevole  alla  tirannide  e  alla  prepotenza.  Ma- 
gnanimo grido  che  precede  la  eterna  giustizia,  invano 
presumete  sofibcarne  il  prorompere  o  codardi  Eunuchi. 
Silenzio,  io  vi  dico  colla  inspirata  parola  del  povero 
Mameli,  Silenzio,  Eunuchi! 

Stolti,  o  venduti  —  credono 
Guidar  tremando  i  fati, 
Che  il  lor  terrore  adorino 
<  I  popoli  prostrati; 

Della  viltà  profeti, 
Sui  fremiti  secreti 
Che  l'avvenir  racchiudono 
Spargon  blandizie  e  oblio, 
Dicon,  mentendo  Iddio, 
Empio  chi  tenta  oprar. 
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